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Игорь ШАРОВАТОВ
Фото: И. Шароватов, И. Кузнецов

Три дня в гостях
у кочевых оленеводов

Маршрут: г.Надым - стойбище кочевых ямальских оленеводов.
Общая протяженность пройденного маршрута: 120 км.
Цель: изучение быта и традиций кочевых оленеводов Крайнего Севера. 
Способ прохождения: снегоход с прицепом - ненецкие нарты.
Время: 3 дня.
Участники: Сергей Салиндер, Игорь Шароватов, Игорь Кузнецов, Сергей Осипенко.

Игорь Юрьевич Шароватов – председатель отделения Русского Географического 
Общества в Ямало-Ненецком автономном округе, руководитель районного историко-
краеведческого клуба «Лукоморье». Один из основателей команды путешественников 
и краеведов любителей «Северный путь». Организатор и участник многодневных экс-
педиций и походов в отдаленные и труднодоступные места Крайнего Севера. Изучает 
этнографию коренных народов, проживающих на территории Ямало-Ненецкого авто-
номного округа. Занимается изучением истории древней Сибири, собирает копии ста-
ринных карт этой местности. Руководитель общественного проекта – интернет-музея 
«ГУЛАГ. Стройка № 501». Имеет грамоты и медаль Исполнительного комитета Федера-
ции Независимых Профсоюзов России.
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Наверное, сложно современному городскому че-
ловеку представить, что на Крайнем Севере живут на-
роды, которые сохранили до наших дней свою древ-
нюю культуру и образ жизни. В январские морозы с 
полуострова Ямал ненецкие оленеводы каслают (ко-
чуют) на юг, перегоняя многотысячные стада оленей 
на новые пастбища. Так постепенно они доходят до 
лесотундры рядом с Надымом. Мы побывали в гостях 
у ненцев в конце марта, когда они уже собирались об-
ратно на Север. Путь их каслания проходит от местно-
сти близ п.Яр-Сале (полуостров Ямал) через замерз-
шую Обскую губу к Надыму, а перед наступлением 
весны они возвращаются назад, на Ямал.

В один из утренних мартовских дней, прицепив 
сани к снегоходу, мы двинулись в стойбище олене-
водов. Вез нас Сергей Салиндер (потомственный не-
нец).

В качестве отступления: практически у всех ненцев 
русские имена. На самом деле у каждого есть другое 
ненецкое имя, которое дают при рождении, но го-
ворить его вслух нельзя. Это связано с тем, что имя 
имеет сакральную связь с его владельцем. Во избе-
жание вмешательства во внутреннюю жизнь человека 
извне, с давних времен ненцы берут русские имена, 
которые также указаны в паспорте (это связано еще 
с тем временем, когда русские пришли на землю Се-
вера…многие святые места ненцев были уничтожены, 
преследованию подвергались шаманы). Вера север-
ных народов напрямую связана с их жизнью. Многие 
обычаи и обряды непонятны современному человеку, 
но при понимании сути действия на многое открыва-
ются глаза. К примеру, один из рассказов более ран-
него периода: «Когда аргиш (караван упряжек) идет 
по заснеженной тундре и на пути встречаются следы 
белого медведя, то все останавливаются. Следы мед-
ведя аккуратно выкапывают с кусками снега и уклады-
вают в сторону. После того, как весь аргиш проходит, 
куски снега со следами укладываются на прежнее 
место. Многие говорят, что это связано с религией, 
и поэтому нельзя переезжать тропу белого медведя. 
Совершенно верно. А нельзя переезжать следы бело-
го медведя, потому что он может вернуться по своей 
тропе и обнаружить чужаков, которые проехали по 
его следам, т.е. территории зверя. Естественно, чужие 
следы сверху своей тропы медведь воспринимает как 
покушение на его территорию и начинает идти по сле-
ду. Когда же медведь обнаруживает свои следы целы-
ми и невредимыми, то дальше идет по своей тропе». 
Таких примеров, которые связаны с жизнью, религи-
ей и знаниями окружающего мира, очень много. Да 
собственно вся жизнь ненцев пронизана этими зна-
ниями. Об этом можно писать много и долго, но мы 
возвращаемся к нашему повествованию.

Погода выдалась хорошая, всего минус 8 граду-
сов. Кое-где задувала поземка. При преодолении кру-
тых склонов и сугробов двигатель снегохода грелся, 
поэтому время от времени мы останавливались. Не-
много потеплело, и на небольших речных протоках 
уже выступала вода, которая местами замерзла в лед. 

Сначала мы двигались по автозимнику и в последней 
трети пути выехали в белоснежную тундру, через не-
сколько километров свернули в лесную зону. Проехав 
через многочисленное количество ухабов, спустились 
к реке. Далее, проехав по замерзшему руслу реки, 
выбрались на лесотундровый участок и останови-
лись. Метрах в ста, среди лиственниц мирно проха-
живалось несколько десятков оленей. «Вот, почти и 
приехали», – сказал Сергей. Олени повернули голо-
вы в нашу сторону. «Интересуются, кто к ним в гости 
приехал», – смеется Сергей. Еще через полкилометра, 
на небольшой возвышенности мы остановились возле 
ненецкой стоянки. Среди лесотундры красовались три 
чума, покрытых шкурами. Из железных печных труб, 
растворяясь в воздухе, вился дым очагов… Нас гром-
ким лаем встретили собаки, сложно сказать, сколько 
их там, примерно восемь. Собаки – это отличные по-
мощники оленеводов, слушаются с полуслова.

Надо сказать, что оленеводы разделены на брига-
ды, которые стоят в разных местах лесотундры (при-
мерно 25-35 км друг от друга). Для удобства они сго-
няют оленей в одно стадо и вместе заботятся о нем. 
Стадо насчитывает примерно 8-9 тыс голов. Олени в 
тундре движутся словно огромная живая река, пере-
ходя от одного места к другому. Хозяин чума Пэля, к 
которому мы приехали, сидел в стороне на нартах и 
строгал топором новый хорей (шест, которым погоня-
ют оленей в упряжке). Вокруг него много мелкой све-
жепахнущей еловой стружки. Побеседовали недолго, 
и он, оставив свое занятие, пригласил нас в чум. В 
чуме просторно. Всегда свежий воздух, и при этом 
тепло. Естественная вентиляция в чуме чем-то напо-
минает работу кондиционера, только бесшумного и 
осуществляющего медленную вытяжку воздуха че-
рез верхнее отверстие. Любой дым, даже от сигарет, 
мгновенно улетучивается, не остается даже запаха. 
Посередине чума топится железная печка-буржуйка. 
Тепла от нее хватает, чтобы вполне комфортно сидеть 
в футболке. Шкуры, которыми покрыт чум, очень хо-
рошо держат тепло. Мы уселись пить чай за невысо-
кий столик. Пить чай – это, конечно, означает под-
крепиться. «Как доехали? Как дорога?» – это вопросы, 
которые всегда задают гостям. Каждый приезжий рас-
сказывает о пути, независимо от того, с какой стороны 
он приехал. Благодаря этому ненцы всегда знают со-
стояние тундры в разных концах: где замело, где наст 
подмерз, где рыхлый снег и т.п. Поели мы хорошо по-
сле дороги: горячая вареная оленина и мороженый 
муксун – это основная пища зимой. Северяне летом 
муксун почти не едят, все больше постную, нежирную 
рыбу типа щекура, пыжьяна. А вот зимой жирный 
муксун очень хорошо насыщает энергией организм. 
Приезжие с «большой земли» едят любую рыбу в лю-
бое время года, не взирая на тонкости и особенно-
сти насыщения организма. Муксун едят мороженым 
не только из-за того, что он хранится в холоде, но и 
из-за того, что это очень жирная рыба. С оттаявшего 
муксуна по рукам ручьями течет жир. А мороженый 
просто можно резать, кусать, в общем нормально 
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есть. Внутри чума: посередине стоит печка, справа и 
слева (в местах прохода) прямо на снег уложены ши-
рокие доски, вдоль всего периметра по кругу на снег 
уложены циновки тонких стволов молодой березы, 
поверх них уложены циновки из стебельной травы 
и только потом лежат шкуры. Конечно, непривычно 
сидеть в тепле и перед собой сквозь щели между до-
сок видеть снег. Чум – конструкция очень крепкая и 
устанавливается по старинной проверенной техно-
логии. Это жилище выдерживает сильнейшие ветры 
в открытой, насквозь до горизонта проглядываемой 
тундре. Более 30 крепких шестов сверху покрыты 
двумя слоями нюков (нюк – покрытие чума, зимой 
это четыре огромных нюка, сшитые из шкур оленя, а 
летом покрытие из брезента. Раньше летом чум по-
крывали нюками, сшитыми из вываренной бересты). 
Первый слой – шерстью внутрь, а второй – наружу. 
Всего на зимнее покрытие чума уходит 80 шкур оле-
ней. Внутри чума ходят собаки, они все невысокие. 
Сначала можно подумать, что еще щенки. На самом 
деле это взрослые, обученные собаки. Иногда в чуме 
их привязывают на короткую веревку к шестам, что-
бы не мешали ходить. Ночью они спят у входа в чуме. 
Собаки никогда не возьмут пищу со стола. Будут си-
деть рядом, но не возьмут и кусочка мяса. Собака по 
кличке Пэйяк очень интересовалась нами: то с одной 
стороны подсядет, то с другой. Сразу и не подума-
ешь, что этой небольшой собаке четыре года и она 

вместе со своими собратьями ловко собирает много-
численное стадо оленей в тундре. 

Когда мы вышли из чума, то оказались в окруже-
нии оленей, важенок и оленят. В это время, ближе к 
обеду, они всегда подходят к чумам, где их подкарм-
ливают хлебом, ухой. Оленят подкармливали мо-
локом из бутылок с соской. Общение с оленями на-
вевает что-то доброе и настоящее. Маленькие дети 
(4-5 лет) тоже ходили вместе с мамой и общались с 
оленятами, держали их за рога, гладили руками по 
густой шерсти. Пока мы фотографировали и снимали 
на видео, один из оленят очень приобщился к фото-
сессии. Он ходил, заглядывая то к Игорю в видеока-
меру, то ко мне в фотокамеру. Очень заинтересовал 
его этот процесс. В результате он лизнул фотоаппа-
рат, и я еще раз убедился в его добрых намерениях. 
Пока мы общались с оленями, Пэля продолжал изго-
товление хорея. Мы подошли к нему и продолжили 
разговор.

– Эти хореи ненадолго делаю, временно… на пол-
года, – пояснил Пэля.

– А из какого они дерева? – спросили мы.
– Из елки, а чтобы долго хорей служил, нужно 

делать из березы и наконечник из оленьего рога (на-
конечник представляет собой шарообразный набал-
дашник размером с пятирублевую монету), и он по-
казал нам на хорей, который стоял около дерева.

– Сколько он уже служит?
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– Шесть лет, а вот еловый быстро ломается… на 
полгода хватает…

Возле нарт лежали заготовки для хореев – выте-
санные тонкие стволы ели топором с четырех сторон, 
что в сечении образован квадрат. Ровные заготовки 
сделаны так идеально, что если бы мы не видели, как 
происходит их изготовление, то подумали: рейка про-
пущена через станок.

Как же удается добиться ровной поверхности при 
обработке ствола тонкой ели в диаметре примерно 7 
см? Все дело в инструменте и умении мастера. Ненец-
кий топор имеет одностороннюю заточку наподобие 
ножа рубанка. Не торопясь, планомерно снимаются 
слои древесины. Каждый раз, после нескольких дви-
жений топором, Пэля останавливался. Прищурив-
шись, одним глазом он смотрел вдоль заготовки, что-
бы убедиться в качестве своей работы. Около дерева 
стояли уже несколько готовых хореев, все они свети-
лись свежим деревом на солнце и пахли хвоей. К нам 
подошли еще ненцы и, заметив, что мы интересуемся 
процессом, показали изготовленные ножны с ножами. 
«Это старые ножи, очень старые…долго служат», – по-
яснил один из них, с гордостью показывая предметы. 
Увесистые ножны с прорезью вдоль (которая сделана 
так, что виден нережущий торец ножа) впечатляют 
простотой устройства и мастерством изготовления. 
Рукоятка ножа подогнана так, что плотно вставляется 

в ножны. Ненец показал нам брусок для заточки но-
жей: «Знаете, из чего?» Я взял его в руки и понял – это 
не абразивный магазинный брусок, а камень. «Этим 
бруском еще мой дед пользовался, а камень даже 
почти не сточился. С Полярного Урала подобран», – 
пояснил рассказчик.

– А нарты тоже топором делаете? – спрашиваем.
– Конечно, а чем же? Ножом… еще и рубанок есть, 

– смеются ненцы.
– Сколько дней уходит на изготовление нарт? 
– Ну… – Пэля перестал строгать хорей, прищурил-

ся, задумался на несколько секунд, – я сделаю за две 
недели. Я не мастер. А вот мастер сделает за три дня.

– За три дня? – мы удивились.
– Да, мастер сделает за три дня, вон заготовки 

лежат. Их Алексей делает. Вечером со стойбища при-
едет, – сказал Пэля и показал на лежащие в стороне 
четыре заготовки под полозья. На улице шел мягкий 
пушистый снег. 

– А чем отверстия сверлите?
– Дрель есть, ручная, – ответил Пэля.

Позже нам показали дрель, состоящую из дере-
вянной излучины с натянутым кожаным ремешком и 
древком посередине со сверлом (хочу заметить, что 
это не единственный экземпляр, ранее такой же ин-
струмент мы встречали не раз и у других ненцев, ко-
торые живут на побережье Обской губы). Похож этот 
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инструмент на те, которыми раньше добывали огонь. В 
городе эту конструкцию теперь можно встретить разве 
что в музее… Очень надежно и хорошо работает. «Со-
временный инструмент тяжелый и ломается часто, а 
где его в тундре отремонтировать? А свой инструмент 
везде можно сделать и отремонтировать. У нас и бен-
зопила есть, и электрорубанок. Когда бензин заканчи-
вается, то электростанция не работает и электричества 
нет. Наш инструмент надежнее», – пояснил Пэля.

Ненецкие нарты – это деревянные сани, которые 
собраны из частей путем врезки. При изготовле-
нии нарт не используются ни гвозди, ни шурупы, ни 
другие какие-то соединительные материалы. Очень 
прочная и надежная конструкция. На нартах, которые 
служат не один год, ненцы каслают сотни километров 
не только зимой, но и летом, и осенью – деревянные 
полозья нарт скользят по ягелю. Они легкие, прочные 
и мягко амортизируют при езде по кочкам. Нарты 
по размеру и виду бывают разные: грузовые (более 
длинные и с мощными полозьями, часто на них де-
лают большие короба с высотой борта около метра), 
легкие нарты, детские нарты (маленькие, размером 
с обычные железные детские санки), мужские нарты, 
женские нарты (они отличаются наличием бортиков, 
которые служат защитой при перевозке маленьких 
детей), священные нарты, нарты для перевозки ше-
стов чума (на них отсутствует верхняя площадка, т.е. 
на нее не сядешь), нарты для перевозки продуктов 
(на них сделаны ящики с дверцами). Сломанные на-
рты не выбрасывают, а просто заменяют испорченные 
части на новые. На полуострове Ямал очень скудная 
растительность и дерево в большом дефиците, поэто-
му выбросить нарты со сломанным одним полозом 
непозволительно. Для этого просто заменяют сломан-
ную деталь. 

Пока мы беседовали, вокруг по лесополосе раз-
брелось несколько десятков оленей. Пэля крикнул 
пару слов по-ненецки, и все собаки (которые в это 
время находились в разных местах, какие были в 
чуме, некоторые спали или ходили на улице) разом 
подскочили и понеслись собирать оленей. Не прошло 
минуты, как все олени под лай собак уже строем шли 
в сторону основного стада. Этот сюжет мы засняли на 
видео. «Обученные собаки – это лучшие помощники 
оленеводов», – прокомментировал произошедшее 
Пэля и неспешно пошел в чум. Спустя время он вы-
шел на улицу и в руках нес тынзян (аркан для ловли 
оленей). «Видите, как сплетен?» – сказал ненец, по-
казывая нам искусно изготовленный тынзян. Он очень 
крепкий и длинный, плотно сплетен из четырех шну-
ров кожи. Позже Пэля показал, как правильно тын-
зян собирать в одну руку. Близился вечер, к чумам 
приехали ненцы со стойбища, которые целый день 
провели в тундре с многотысячным стадом. Приехал 
и Алексей. Мы спросили у него: «Правда, что можешь 
сделать нарты за три дня?» Он внимательно на нас по-
смотрел и спокойно, но уверенно ответил: «Конечно, 
правда». Нам потом рассказали, почему около всех 
чумов идет строительство нарт. Все дело в том, что на 

Ямале нету дерева, и когда оленеводы каслают на юг в 
лесотундру, то именно в это время делают нарты, но-
вые шесты для чумов, хореи. Ведь ближе к весне они 
опять уйдут далеко на север, уже не будет возможно-
сти что-то изготовить из ели или лиственницы по при-
чине отсутствия деревьев в тундре. Ненцы интересно 
рассказывали, как внимательно выбирают дерево для 
разных целей: «Бывает, нужно выбирать ствол с есте-
ственным изгибом, бывает, что нужна лиственница с 
красноватым оттенком, а для некоторых изделий нао-
борот – с белым…» И чем больше мы слушали про тон-
кости обработки древесины, тем больше удивлялись 
глубине знаний в этой области…

На следующий день мы собрались в тундру, где основ-
ное многотысячное стадо оленей. Нам сказали, что нужно 
проехать по тропе около шести километров. К снегоходу 
подцепили деревянные нарты, сверху уложили шкуры, 
перевязав их веревкой. Сергей сел на снегоход, и мы 
поехали… Путь через лес весь в ухабах, на которых мы по-
стоянно подскакивали вместе с нартами. Главное – хоро-
шо держаться и правильно сидеть на нартах, конструкция 
устойчивая и прыгает, словно в ней встроены невидимые 
качественные амортизаторы. Сергей прибавил скорости, 
снегоход взвыл… деревья мелькали… Мы выехали в тун-
дру, и на очередной кочке правый край нарт поднялся. 
Перекренить не получалось… летели на одном полозе… 
кричали Сергею, чтобы сбавил ход… он не слышал... в 
ушах свистел ветер и наши крики заглушал рев двигателя. 
Еще одна кочка, и мы улетели с нарт в тундру, зарываясь 
в снег. Сергей обернулся, остановился: «Чего не держи-
тесь?» Усевшись, двинулись дальше… Через километр мы 
выехали на огромное, чистое тундровое пространство, по 
которому живой рекой двигалось громаднейшее стадо 
оленей. Всякий раз это зрелище не оставляет равнодуш-
ным. Когда стадо идет, то развесистые рога идущих рядом 
оленей задевают друг друга и издается клацание. Когда 
идет многотысячное стадо, то это клацание превращает-
ся в некую естественную музыку, музыку живой тундры… 
Можно долго смотреть на отходящую «живую реку»... 
Мы дождались, пока олени перешли тундру и останови-
лись вдалеке, у леса. Огромное стадо превратилось в жи-
вую темную полосу на горизонте. Послышался шум дви-
гателя снегохода, и через несколько секунд на снегоходе 
показался Алексей. На сиденье сзади сидела собака. Не-
смотря на то, что снегоход летел на полном ходу, собака 
сидела ровно и, балансируя, смотрела по сторонам.

– Алексей, а собака у тебя не падает, когда ты так 
едешь? – спросили мы, когда он остановился.

– Никогда не падает, постоянно со мной ездит…
привыкла, – ответил он, улыбнувшись.

– Красиво олени идут, – степенно сказал Сергей.
– Поедем чай пить в соседние чумы? – спросил у 

нас Алексей. 
– Далеко?
– Нет, не далеко. Километров десять.
Мы хорошо согрелись в чуме, подкрепились и 

после интересного рассказа Алексея, поблагодарив 
хозяйку чума за теплый и добрый прием, поехали в 
обратный путь. Так прошел почти весь день. Спустя не-
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Ненецкая девочка

Мастерство отлова оленей тынзяном (арканом)  высоко ценится в жизни кочевых народов.
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Олени с удовольствием принимают пищу из рук.

Установка чума на новом месте.
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которое время уже стемнело и на снегоходах включи-
ли фары. Мы ехали по снежной тундре. Алексей ехал 
первым, показывал дорогу: «Совсем замело, следов 
снегохода вчерашних не видно». Потом он свернул, 
и мы поехали по совсем другому пути. Ненцы очень 
хорошо ориентируются. Чуть позже мы выехали на 
автозимник, который проходил рядом с железной 
дорогой 501-й стройки. Вблизи показался мост, кото-
рый напомнил нам об экспедиции прошлой осенью. 
Далее мы проехали мимо лагеря «Щучий». Вечером 
приехали к чумам. 

– Вы где были? – спросил Пэля.
– К родственникам ездили на чай, – ответил 

Алексей.
– Сколько дотуда километров, ведь больше деся-

ти? Лагерь «Щучий» находится в 42 км от Надыма, а 
мы были дальше. Это же больше 20 км отсюда, – по-
интересовались мы.

– Десять или двадцать пять, да какая разница? – 
ответил Алексей и улыбнулся.

Мы посмеялись и пошли в чум. Действительно, для 
ненцев такая разница в километраже не существенна. 
Неудивительно с ними поехать попить чая и за 50 км, 
и за 70. Постоянно кочуя по северным просторам, они 
в основном меряют расстояние по пятьдесят или по 
сто километров. А плюс минус тридцать километров – 
это мелочи жизни. «Алексей любит поездить», – про-
комментировал Пэля.

Вечером после ужина мы собрались в чуме Алек-
сея, смотрели по телевизору сюжеты нашей экспеди-
ции по 501-й стройке. У ненцев есть небольшие теле-
визоры и DVD-плейеры, работающие от мобильной 
электростанции (программы не показывает по причи-
не удаленности). По вечерам ненадолго все собира-
ются в чуме посмотреть какой-нибудь фильм.

Спать ложатся все рано, потому что на следую-
щий день вставать в 5 утра (так ежедневно). Ночью 
печка не топится, но все равно тепло под ягушкой 
(женская одежда из оленей шкуры, которой укры-
ваются ночью). 

Утром в чуме свежо, прохладно. Хозяйка затапли-
вает печь, и помещение наполняется приятным те-
плом. За завтраком нам сказали, что в этот день будут 
разбирать чумы и переезжать на новое место, что не-
сколько километров севернее.

– Пэля, как вы из большого стада потом своих 
оленей отделяете? Метки какие-то есть? – спраши-
ваем мы.

– Есть и метки… есть олени без меток, – отвечает 
Пэля.

– А если нет метки, то тогда как?
– Так я же своих оленей всех знаю.
– Как? Они же все похожие? Да и много их… десят-

ки, сотни…
– Люди тоже все похожие: голова, две руки, две 

ноги. Вы же не путаете людей? А я не путаю оленей. 
Всех знаю… Да и олени нас знают… – рассудительно по-
яснил ненец.

Еще не было шести часов утра, а на улице уже на-
чалась работа: ненцы начали собирать вещи и укла-
дывать их в нарты. Из соседнего чума вальяжно вышел 
кот и начал валяться в снегу (к хорошей погоде). На 
улице действительно пробивались яркие лучи солнца. 
Наблюдать со стороны за сборами перед касланием 
очень интересно. Все четко выполняют действия и ни-
каких лишних слов, дел. Мужчины собирают мужские 
нарты и укладывают свои инструменты (топор, ин-
струменты для изготовления нарт), женщины уклады-
вают свои (двуручная пила, доски для выделки шкур и 
др.). Примечательно то, что женщины не прикасаются 
к инструментам мужчин, а мужчины – к инструментам 
женщин. Вообще инструменты являются не просто 
приспособлениями, а сугубо личными вещами, кото-
рые кроме хозяев, никто не берет в руки – это внеглас-
ное правило. 

Коту, видимо, надоело крутиться в снегу, он за-
прыгнул на загруженные нарты и удобно уселся, что-
бы лениво наблюдать сверху за происходящим. После 
того, как вещи все были уложены на нарты, начался 
процесс разбора чумов. Сначала снимали нюки, сво-
рачивали их и укладывали. Когда все покрытия чума 
были уложены и привязаны к нартам, начали разбор 
шестов. Буквально в течение часа на месте, где стоял 
чум, ничего не осталось. 

После того, как все вещи, чумы были собраны и 
уложены, ненцы сделали загон для отбора оленей в 
упряжи. Для этого выстроили нарты в виде буквы «П» 
и между ними натянули сетку так, что остался только 
свободный вход с одной стороны. Перед тем, как по-
догнали оленей, чуть поодаль около укатанной дороги 
от чумов ненка привязала собаку. «Чтобы дорогу охра-
нял и олени на нее не свернули», – пояснила она. На 
пса была возложена важная задача – не пустить несу-
щихся оленей на дорогу. Как только стадо из более ста 
оленей появилось на горизонте, собака начала ответ-
ственно лаять, подпрыгивать, всем видом показывать, 
что путь сюда закрыт и оленям здесь делать нечего. Со 
всех сторон стадо сгоняли в загон собаки и ненцы на 
снегоходах. Как только основная масса оленей зашла 
на место, ненки с веревкой в руках перекрыли вход в 
загон. Вокруг среди леса по сугробам еще носились 
олени на довольно высокой скорости. Из-под копыт ку-
сками в разные стороны летел снег. Некоторых из них 
согнали собаки, остальных ловко поймали ненцы с по-
мощью тынзянов и проводили к общему стаду. К оле-
ням в общем стаде часто прибиваются дикие, и поэто-
му их приходится впоследствии тоже приручать. Когда 
все олени были в сборе, то ненцы выбрали отдельных 
для упряжи и вывели их из загона. Женщины выбирали 
и выводили оленей для женских нарт, мужчины – для 
мужских и грузовых. Буквально за минуты надевалась 
упряжь и нарты готовы к касланию.

Когда все упряжки готовы, ненцы еще раз все про-
веряли. Мы в это время поехали на снегоходах впе-
ред, чтобы сделать видео- и фотосъемки. К нам подъ-
ехал Костя – сын Пэля. Парень заканчивает учиться в 
восьмом классе, он уже взрослый оленевод. Вместе 
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со всеми мужчинами он ежедневно работает в тун-
дре с огромным стадом оленей, ловко управляется 
с тынзяном. Надо сказать, что дети в стойбище рано 
взрослеют, потому что с самого раннего детства уже 
общаются с оленями и помогают по хозяйству. Не-
которое время мы поговорили, вскоре на горизонте 
послышались голоса – аргиш шел в нашу сторону. 
Впереди на оленьей упряжке ехал Алексей. Пер-
вой упряжке сложнее идти по неутоптанному снегу, 
и олени проваливались в сугробах. Когда упряжка 
Алексея поравнялась с нами, то впечатлила протя-
женность всего каравана – он заканчивался в обла-
сти горизонта. Каждой последующей упряжке идти 
легче, потому что снег укатывается впереди идущи-
ми. В начале всей вереницы едут мужчины, за ними 
женщины и дети. Завершает аргиш упряжка ненцев 
преклонного возраста (в конце ехал на упряжке де-
душка, которому уже за семьдесят лет). К старикам 
ненцы всегда относятся с уважением. Вообще млад-
шие слушаются старших – это поведение продикто-
вано жизнью. Старшие больше знают и умеют, у них 
больше опыта. Старшие же, в свою очередь, внима-
тельно относятся к младшим и обучают их искусству 
жизни в дикой природе. Мальчишки учатся у муж-
чин (охоте, рыбалке, оленеводству, искусству изго-
товления нарт), девочки обучаются у женщин вести 
хозяйство, шить и выделывать шкуры, разделывать 
рыбу, готовить, устанавливать и разбирать чум. Ра-

бота в тундре четко распределена, и это залог нор-
мальной жизни в суровых условиях.

Мы стояли и наблюдали, как аргиш медлен-
но уходит, скрываясь за горизонтом. Чуть погодя 
мы поехали следом. На открытом участке тундры 
ненцы остановились и распрягли оленей, начали 
расчищать площадку от снега под чум. Олени тем 
временем уже на новом месте начали искать ягель. 
Они мастерски выкапывают копытом довольно глу-
бокие ямы и засовывают туда голову так, что на-
ружу торчат только рога. Северное жилище – чум 
– устанавливали женщины. Мужчины только по-
могали поднимать шестами нюки. Сначала на ме-
сте чума был уложен железный лист под печью. 
(Порядок установки чума не случаен, это связано 
не только с представлениями о мире, верой, но 
и практичностью. Миропредставление ненцев не 
простое в описании. В нем существуют Боги и духи, 
сложные взаимоотношения между ними и людь-
ми. Мы не будем здесь об этом писать, потому что 
это большая отдельная тема, в которой есть и про-
цесс образования земли, и появление разных жи-
вотных, злых духов и добрых, предания о народе 
сихиртя и много другого. Ограничимся лишь тем, 
что существует Небесный Бог – Нум и подземный 
в противоположность небесному – Нга. Под верх-
ним отверстием чума (которое связывает с небом) 
на землю укладывают железный лист, который при-
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крывает проход в подземный мир). На лист уста-
навливается печь, укладываются доски, циновки 
из веток и травы, потом шкуры. Когда хозяйка чума 
уложила шкуры, то Пэйяк разлегся на одной из них 
и сладко задремал (он точно знает, где жилище… 
хотя чума еще нет). 

После того, как уже установлена и затоплена 
печь, уложены все вещи и приведено все в поря-
док внутри будущего чума, начали устанавливать 
шесты. Вначале установили три шеста, связанных 
сверху, под них подложили оленьи шкуры. Далее 
женщины установили остальные шесты (Смотря, 
как быстро растет чум, невольно удивляешься лов-
кости и силе женщин в серьезности обустройства 
жилища. Хозяйка практически одна устанавлива-
ет чум из довольно длинных и увесистых шестов. 
Мужчины изредка помогают только там, где она 
не может справиться сама). После установки всех 
шестов хозяйка чума установила шест симзы (свя-
щенный шест, который устанавливается внутри 
чума) и подвязала поперечины. Печь в это время 
уже вовсю топилась, и на ней грелся чайник. Да-
лее мужчины с помощью шестов подняли тяже-
лые нюки, которые с помощью нескольких шнуров 
крепятся внизу (Шнуры натягивают по диагонали, 
чтобы они облегали площадь поверхности конуса 
чума. За счет этого прижимаются нюки и потом не 

срываются при сильном ветре). Когда было закре-
плено все покрытие чума, то снизу наружной сто-
роны край прикопали снегом. В четыре часа дня мы 
уже сидели на новом месте в чуме за столом, ели 
и пили чай. Все на своих местах: также подвешена 
керосиновая лампа, также возле входа лежит гуси-
ное крыло (оно служит веником для подметания 
пола), палка для обивки снега с обуви, слева висит 
умывальник, на шкурах лежат собаки….создается 
впечатление, что никуда никто не уезжал…все, как 
на прежнем месте. 

Пока не начало смеркаться, мы собрались об-
ратно в город. Чудные, незабываемые дни среди 
оленеводов каждый раз изменяют внутреннее наше 
состояние. Когда вновь видим этих терпеливых и 
умелых людей, когда приобщаемся к культуре и об-
разу жизни этого северного народа, когда вновь с 
рук кормим подрастающих оленят, когда невысокий, 
но сильный и гордый Пэйяк смотрит вниматель-
ными глазами вдаль… понимаем, что наполнились 
чем-то неуловимым настоящим, словно приобрели 
в этой жизни огромное невидимое богатство. Прой-
дет еще два-три дня, и вновь аргиш из упряжек че-
рез бескрайние снежные просторы пойдет дальше 
на Север, туда, где еще не наступает весна, на Ямал, 
в поселок Яр-Сале, название которого переводится 
как Песчаный Мыс.
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Третий день поднимаюсь на лодке-долбленке 
(долбанце, по-местному) вверх по течению реки 
Вагиль. Край моховых болот, нетронутых лесов и от-
даленности от всего на свете. Весь мой путь по воде 
– около 50 километров. Если учесть, что это вверх 
по течению, то можно сравнить с ходьбой в не очень 
крутую гору на то же расстояние. Мой скарб минима-
лен, и все-таки достаточно тяжел: провиант в дорогу, 
одежда на погоду позднеосеннюю и не южную, когда 
и снег возможен, одноместная палатка, топор, ружье, 
мелочи первой необходимости. Картой не пользуюсь, 
хотя она с собой. Нетрудно и так запомнить ориенти-
ры: направление – на северо-северо-запад, дорога 
– река, с нее не собьешься, населенные пункты не на-
селенные. Так и на карте значится: «Рынта (нежил)», 
«Сар» – сарай, значит. А раз просто «сар», то какой же 
он жилой…

Моя цель – этнографическая. Или это, пожалуй, 
более тяга к далеким далям природы во мне, чем 
культурный интерес к этнографии. Там, в верховьях 
мало ведомой кому реки на берегу озера с краси-
вым названием Малый Вагильский Туман, живут мои 
друзья, которые и не знают, что они мои друзья. Они 
– всем друзья, кто приходит к ним не со злом для них 
и их озера. Они – дети земли, этих болот, лесов, озе-
ра. За их Малым Вагильским Туманом – Большой Ва-
гильский Туман. Много дальше на северо-восток есть 
Большой Пелымский Туман, а раз есть Большой, есть 
вот и Малый Пелымский Туман. Здесь край не озер, а 
туманов.

Я и сам сейчас часть туманов этих, и если тут что 
случится со мной, я останусь в сих местах, как остается 
и исчезает навечно опавший с ветки осенний лист: его 

сорвало ветром, ему при-
шла пора, он закончился. 
Какой-то миг стал его по-
следним во времени, когда 
он был части часть – частью 
дерева.

Надо привыкнуть к тому, что все здесь измеряется 
не расстоянием, а световым временем. Вот и сейчас: 
осталось немного, солнце низко. Я знаю, надо успеть 
засветло: таков закон вежливости в глухих, безлюд-
ных местах. Здесь не любят отемнявших – человека 
надо хорошо разглядеть, темнота добра не несет. Оте-
мнять – не успеть засветло. 

И вот река раздвинулась в озеро.
И правда, Вагильский Туман: легким белым тума-

ном покоя покрыта гладь озера. Залаяли собаки. Они 
главные локаторы, не упустят ни малейших перемен 
в среде обитания. А перемены есть: границу нарушил 
чужой, слышно движение лодки. Здесь живет семья 
вогулов. Вогулы – древнее название народа манси, 
оставшееся до наших дней в этих краях. С теми, к кому 
приехал, я познакомился два года назад, когда был в 
кинологической экспедиции. Ее программой явля-
лось описание аборигенных собак, выделение среди 
них отродья лаек. Мой спутник, милейший человек, 
деликатный и предупредительный во всем, насквозь 
образованный Павел Федорович Тарханеев, заболел. 
Наши проводники, чье немалое любопытство мы вы-
зывали интересом к их собакам, привезли на лошадях 
его и меня к этим людям.

Ну, вот и добрался! Молодец, однако… (это я себе 
во славу завершения пути). Лодка мягко коснулась 
бортом удобного пирса, и я положил весло.

– Здравствуйте!
Двое, стоящие не берегу возле пирса, молчали. Я 

узнал их, хотя это ни о чем не говорит: я узнал бы и 
других на их месте – так они на одно лицо для чело-
века из городской среды. Но это были именно они – 
Василий и Анна, муж и жена, вылечившие два года 
назад моего друга. Они не ответили на мое «здрав-
ствуйте» не из неприятия меня, не потому что были 
недовольны появлением человека. Тут всякое появле-
ние – своего рода неотвратимость: если уж появился, 
назад же не отправишь, не выпроводишь.

Они стояли и молчали, люди лет пятидесяти с не-
большим, пока я к ним не подошел, не поклонился 

Герман АГЕНОСОВ
Рис. Тамары ПЯТКЕВИЧ

Вагильский туман,
вогульская мудрость
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женщине, не протянул руку мужчине, назвав его по 
имени.

– Ты-ы?! – вспомнила меня Анна. – Слух был – 
помер…

Так состоялась церемония встречи. Я был принят как 
свой. Сохранившие свой образ жизни вогулы – народ не-
многословный. Мансийский язык их звучит мягко, игра-
ет тонко долгими и краткими фонемами, в речи много 
причастных и деепричастных оборотов. Но пользуются 
мансийским вогулы редко даже между собой. Опорный 
диалект манси – сосьвинский. Их русский нетороплив и 
почти правилен, слушать его приятно, родные для них 
речевые обороты чувствуют себя в нем свободно. В своей 
сдержанности они непосредственно мудры и во всем бо-
лее суеверны, чем богобоязненны, что, конечно же, объ-
ясняется тем, что перед всеми опасностями их мира они 
ничем не защищены, кроме опыта своего народа.

– В дом не заходи, – негромко распорядилась 
Анна. – Порчу смою.

Я понял: слух о смерти на мне – порча. В их дом ее 
вносить не надо.

Однако вначале долго пили с медом чай, какой ни-
когда в его душистости не попьешь в городе и какой 
обязателен здесь гостю с дороги. На костре в большом 
чане кипятился навар из багульника и неведомого мне 
сушеного разнотравья. Холодный осенний воздух был 
густо наполнен запахом варева, о назначении которо-
го я уже догадался. Чарующее звездно-черное небо 
замыкало это таинство, и я полностью верил в него. О 

чем молчали Анна и Василий – кто знает? Я – о том, 
как богат тем, что здесь сейчас нахожусь.

Уже в середине ночи навар из чана был перелит в 
большую долбленую колоду, разбавлен до терпимости 
густо посоленной водой из озера, Анна постояла над 
этой убойной смесью, я разделся и погрузился в сию 
очистительную домовину, если назвать колоду по ее из-
древле прямому назначению. Анна при этом что-то бы-
стро говорила низким голосом на своем языке; трижды 
в ее скоросказе было мое имя. Ах, и позднее возникали 
время от времени слухи о смерти моей в разных вари-
антах! Но крепким оказался навар Анны, надежно за-
щитили меня ее заговорные слова на все последующие 
годы. Не из этих ли тайн заговоренных настоев возникли 
сказочные образы живой и мертвой воды?!

Лежать в таком наваре лицом вверх, видеть над 
собой ярко-звездный небосвод, полностью открыв-
шийся земному миру, воспринимать абсолютные, 
пронзительные запахи ночи и пытаться осознать свои 
ощущения от взгляда в холодное небо из горячей ко-
лоды – это не для слабонервных. 

Я приехал к людям, которые ушли от нажима (уж не 
сказать ли – режима?) цивилизации, хотя и вдали от го-
родов, сел и поселков оказались в сети административно-
законодательных норм. У них есть «бумага» на клочок зем-
ли в этих запредельных местах, которые на карте области 
даже точкой не обозначены. Ими куплено право поста-
вить жилье на нужном месте, завести небольшой огород, 
иметь пасеку. Обитают они тут одни, заключают договоры 
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с государственным охотфондом (которому до этих угодий 
и дела нет) и во многом охотой живут. Ближайшее от них 
жило (как тут говорят) не близко. Там тоже – люди, для ко-
торых охота – их работа и жизнедеятельность. Профессио-
нальные охотники – такой вот они раритет.

Дом Василия и Анны срублен из лиственницы по типу 
охотничьей избы с двускатной крышей и большим наве-
сом над крыльцом в одну ступеньку. Неожиданный для 
местности добротный дом: приземистый, но пятистенный, 
в два окошка с южной стороны и видом на озеро.

Вызывает уважение образ жизни этих людей, быт, со-
хранивший разумные вековые начала их народа. Тут не 
найдет себе подтверждения вывод Экклесиаста, что все 
суета сует и ловля ветра. Каждая вещь здесь имеет ясное 
назначение и знает свое место, что позволяет ей быть под 
рукой в нужный момент: тут люди и вещи находят друг 
друга безошибочно. У них есть три лодки-долбленки и 
две широкие плоскодонки с высоким бортом в две доски 
и веслами на уключинах. Никакого иного транспорта (кро-
ме камусных лыж зимой, разумеется) тут не надобно. – Ну, 
разве хорошо бы вертолет, – пошутил я. Василий смеется: 
– Как же без вертолета!?

Оказывается, Василий и Анна в зимнее время по окон-
чании промысла на пару месяцев до весны перебираются в 
столицу этого малолюдного края – поселок Гари, районный 
центр. За ними, как и за другими промысловиками, сын 
присылает вертолет. Их сын – «начальник, выучился!». Он 
начальствует в леспромхозе, хозяйство огромное, вертолет 
– извозчик штатный. Потому весной обратно на озеро – не 
проблема. Я, между прочим, в их представлении тоже «на-
чальник» – над собаками и в охоте, раз эксперт- кинолог, а 
собаки в их жизни – кормилицы. Слово «кинолог» для них 
невозможно вне особого почтения к нему (вероятно, как 
непонятному, хотя в сути его они разобрались). 

Они скромны и сдержанны до умиления: будто стесня-
ются того, что им многое нужно для существования. Надо 
есть (а для этого добывать пищу), нужны костер и печь, 
одежда, дом. Имея свое понимание среды обитания, зем-
ли, неба, ночи, дня, смены погоды и времени года, они не 
вопрошают, не размышляют, не сетуют; они констатируют, 
укладывая все в назывные предложения, и в этом их фи-
лософия. Они принимают критические ситуации, невзго-
ды и неудачи, как принимают их деревья и животные – как 
данный момент; живут без страховки с недремлющим 
инстинктом самосохранения. Находясь в родной для себя 
среде, Василий и Анна (особенно Анна!) реагируют на все 
правильно. Эти люди воспринимают действительность на-
прямую, как она есть. И в том их жизнестойкость. Они не 
ловят ветры надежд, но хорошо знают розу ветров. Радуй-
ся жизни! – не их девиз: знают – жизнь тепла не гарантиру-
ет, как ни тяни на себя одеяло. Не попутал бы лишь шайтан 
жить только на себя!

Но что же это я? Никакой романтики в таком роман-
тичном месте!? Люди живут в краю озер, туманов и вы-
соких звезд – и всего-то на все правильно реагируют? 
Да, так. Романтика же чаще всего разве не игра вооб-
ражения в кредит?

Да уж, их окружает бездна романтики. В погоне за со-
болем Василий сломал вот ногу. Ну, оплошал ненароком 

матерый охотник. С кем не бывает, а уж ему-то бы не надо. 
Если соболь, который по ценности шкурки на первом ме-
сте в Сибири и на Урале, за ночь набегивает 6-8 киломе-
тров, можно представить, как много он пройдет, отрыва-
ясь от преследующих его собак. Добавьте к «романтике» 
глубокие снега, мороз. В такой ситуации человек один на 
всю вселенную, если он один. Мне приходилось – знаю. 
Но Василий не был один. С ним те, кто не ведает игры во-
ображения: две его лайки. Хорошая собака поймет мгно-
венно: с человеком случилась беда. Когда старшая из лаек, 
ушедшая сутки назад с Василием на охоту, вернулась до-
мой и стала звать Анну в лес, та не теряла времени. Взяв 
что-то целебное, съестное, спирт, запасные лыжи, она це-
линой, минуя лыжню мужа, побежала за собакой. Лайка 
шла по прямой. Почти через сутки на связанных между 
собой четырех камусных лыжах Анна вывезла из бездны 
лесов мужа. Собаки в импровизированной упряжке ей по-
могали, как могли. Василия она нашла сидящим у нодьи 
(костер такой долго действующий: три сухостойных еловых 
бревна толщиной по 30-40 см длиной по 2-3 м уклады-
ваются в особой обработке и композиции). Как он смог 
со сломанной ногой соорудить нодью, уму непостижимо! 
Продвигаться к дому он не пытался: знал – жена придет.

Сурова их жизнь. Что заставляет их вести ее такую? 
Жизнь и заставляет, она у каждого своя. Зима – это пушной 
промысел, так повелось в роду. Охотничья тропа у профес-
сионалов (иначе говоря – путик. Как мило называется!) – 
это десятки километров лесов на каждого. На расстоянии 
лыжного перехода в зимний световой день одна от другой 
стоят охотничьи избушки. Все здесь продумано и выверено 
опытом жизни наедине с их миром и уважения друг к дру-
гу. Соболь – основной объект охоты, и соболевать – дело 
Василия. Жена тоже на тропе, но ее дело полегче: белка, 
куница. Сын их учился другому, этим и занят сейчас.

Анна чаще остается в доме, не дает ему полностью 
выстыть. Дом – центральная усадьба, так они называют. 
Члены семьи – прекрасные вогульские по типу западно-
сибирские лайки, их четыре. Одну из них два года назад по-
дарил я (горжусь! Им это важно). Все лайки-соболятницы, 
но не пропустят ни куницу, ни норку, ни белку. На охоту их 
берут по две, работы хватает всем. Зверовые лайки Ва-
силию не нужны: медведя тревожить нехорошо, а и на-
рвешься на него – всегда с миром можно разойтись; лося 
на мясо к зиме Василий убьет и без лайки. Собаки чем еще 
хороши? С ними можно разговаривать. А можно обо всем 
молчать, и все равно – вместе. И еще: от их внимания и чу-
тья не ускользнет ничего, и это жизненно важное: ничто вас 
не застанет врасплох.

Но озеро, озеро – прелесть этих мест! Болотистые бере-
га, роскошные камыши глубоких пойм исключают мысль о 
пляжной жизни на озере. Зеркало воды обозримо, когда 
нет тумана. Лично мне нравится: я не морской и не пляж-
ной души человек. Я и не рыболов, хотя важность наличия 
рыбы для природы озера понимаю. У людей и их собак 
рыбный стол здесь – основной. А еще утки осенью… Вес-
ной прилетевших уток Василий не стреляет, как не стреляет 
и боровую дичь на токах. Какое благостное и, скорее всего, 
неосознанное чувство прекрасного дает ему воспринимать 
весну без выстрела в ее раскрытости?
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Сейчас, когда я сижу у озера на крыльце дома, слушаю 
ровный голос Анны и планирую свои семь дней, какие 
дал себе для жизни тут, мне хорошо до заметного волне-
ния. – Не планируй, не смеши Бога, – вдруг сказала Анна. 
Взглянул на нее, встретились глазами. Ничего больше не 
добавила Анна. Ничего не произнес я: зачем? Все сказано. 
Я запомнил на всю жизнь. Я жил. Не планировал.

В тот вечер я ушел искать глухарей на листвянке (так 
мягко зовут лесные люди лиственницу). Такая охота ве-
дома мало кому. Она требует одиночества, зоркости при 
неслышной ходьбе. Кто знает, согласится, что так. Листвен-
ница – дерево одиночное, строем, рощами не растет – лю-
бимое мое дерево. А глухари делают лиственницу избран-
ницей для меня. Странно даже: почему так? Как раз вот в 
пору, когда я в краю непуганых птиц, когда осень в разгаре, 
но еще не совсем поздняя, лиственница готовится остать-
ся без хвои. Она еще не желтая, но собирается пожелтеть: 
«закисает» хвоя, как говорят знающие люди. Закисающая 
хвоя ароматна, в ней, очевидно, особая сила витаминов 
глухарям перед долгой зимой, и они по зорям вылетают 
кормиться на лиственницы. Не на все, строго лишь на кор-
мовые. Внешне они – как все. Такова глухариная тайна в 
природе. Кормовые лиственницы десятилетиями остают-
ся одними и теми же. Их знает, на них прилетает глухарь. 
Каждое новое поколение глухарей узнает их безошибочно. 
Счастье охотника, если он тоже их знает среди остальных.

Василий объяснил, куда пойти на поиск лиственниц, а 
какие из них комовые, это покажут глухари. Сегодня раз-
ведка, охота будет завтра. А сегодня – поскольку не знаю 
мест, – если только уж очень повезет, и сам окажусь не про-
мах. Пейзажист, вероятно, сейчас написал бы впечатляю-
щий смешанный лес с развесистыми темными соснами, 
среди которых на фоне алеющего заката особым светом 
выделяется хвоя прямоствольных одиночных лиственниц. 
Но он не заметил бы нетипичный для лиственницы сгусток 
хвои на одной из ветвей возле ствола. А я его – заметил. 
А шаг мой неслышный, и скрадывать в лесу я умею, и вот 
птица у меня на виду, она кажется маленькой на высоте де-
рева среди роскошной желтеющей хвои. Пейзаж исчезает. 
Есть ствол, цель. И миг давления на курок. 

И это называется – адреналин? Только и всего-то!
– Ешки-даешь! – произнес непонятное мне Василий, 

когда я уже в сумерках вернулся с глухарем и отдал его 
Анне. – Ты это, ешки-даешь, как его? Я таких матерых не 
стреливал. Не мое.

Почему «не мое», не стал объяснять, да я понял: не 
промысловая охота.

Неделя жизни в гостях насытила меня, и в конце ее я 
уже с желанием готовился в обратный путь: все-таки, увы, 
городской я человек для этих отдаленных от коммуникаций 
мест. То, что открылось мне здесь, – действительно откры-
тие, и вторично в него нельзя. Знаю, что больше сюда не 
вернусь: я в ответе за многое, не все могу себе позволить. 
Например, ту же вот отрешенность от всего надолго. Моя 
этнография должна быть довольна. Я не записывал ничего 
(зачем смущать?), но запоминал надежно. И фотоаппарат 
заполнял пленку за пленкой. Давно я пришел к выводу, что 
чем сильнее человек наделен «природой», чем устойчивее 

в человеке начала его естества и точнее природные им-
пульсы, тем прямее он в поступках своих. Вначале у него не 
слово. Вначале – дело его.

Мою лодку грузили в обратный путь основательно. 
Грузили с пристрастием: я отнекивался, они настаи-
вали. Конечно, все, что давалось мне в дорогу, было 
бесценное: голубика, например, мед местного сбора в 
берестяном туеске, рыба, с особым секретом вяленая. 
И верх всего – ичиги, сказочно удобная легкая обувь 
для зимней ходьбы в лесу, этакие сапоги-скороходы 
по типу бродней. В ответ Василий принял от меня 
нож, хвалил его он. Принял, убедившись, что есть за-
пасный, по надежности не хуже подаренного.

Простились молча, как молча и встретились. У это-
го молчания был глубокий подтекст. Анна перекре-
стила меня, уже оттолкнувшегося в лодке от берега. 
С этой минуты все мои эмоции – под контролем. С 
этой минуты – ни одного неточного движения. Я опять 
наедине с тем, что есть и что встретится: река Вагиль – 
часть меня самого. Или я – ее часть?

Проводя лодку под аркой кедровника, я поднятым 
вверх веслом качнул ветки, роскошно нависшие над го-
ловой: несколько зрелых шишек упали в лодку. Так «шиш-
ковать» мне не приходилось. Кедровые сосны (у нас они 
гордо зовутся кедрами) с мягкой и длинной голубоватой 
хвоей были по обоим краям берегов, смыкаясь густыми 
кронами над неширокой в верховье истока рекой. Смо-
листый, глубоко входящий в тебя запах созревших семян, 
благоухание кедровой свежести вдохнешь – не забудешь. 
Было спокойно и красиво. Явствовала благодать, и я мыс-
ленно поклонился ей.

Поднимаясь вверх по течению, к озеру, я был сконцен-
трирован на неизвестности, находился под напряжением 
преодоления всего, что предстоит преодолеть. А предстоя-
ло немалое, что говорить… Напряжение не оставляло и но-
чью. Костер перед палаткой я на ночь тушил: акт разумной 
предосторожности. Абсолютная темнота в палатке за-
мыкала в себе всю темноту ночного леса. Серые рассветы 
переходили в свет медленно и устало. Конечно, и плотно 
сгустившимся ночам, и тяжелым рассветам не было дела 
до меня. Но я никогда не чувствовал себя в ночном лесу 
просто: духи леса не оставляют меня. Лишь в одиночку 
ощутишь ночью давление беспредельного вокруг.

На обратном пути во мне сохранялась полнота удо-
влетворенности тем, что познал, пережил у озера. А пере-
жил я отношение Анны и Василия к жизни, к самим себе, 
и (неужели?), пожалуй, что-то позаимствовал у них. Они 
мудры мудростью своего времени, не подозревая, что 
вне времени живут. Их мудрость знает, чем следует прене-
бречь. Мудрость их конкретна, они не растекаются мыслью 
по древу и все могут свести к семи словам, исключающим 
праздные возражения. На свой лад мудры они в знании 
жизни, живого; это далеко не та житейская мудрость, ко-
торой любят делиться.

Путь назад, вниз по течению, занял у меня чуть более 
двух суток, а остался во мне навсегда. Легкими движе-
ниями весла я гнал лодку строго по фарватеру и совсем не 
торопился. – Ты рисковый мужик, – говорил мне Василий 
при расставании. – На воде держись середины. 
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Евгения ЛИТВИНОВА
Николай СУББОТИН
Фото: Н. СУББОТИН, Е. ЗАЙЦЕВА

Дорога к внеземным
цивилизациям

Пермский край полон чудес и удивительных явле-
ний. Всякий человек, хоть раз бывавший здесь, вряд 
ли сможет забыть первозданную красоту прикамских 
мест – древние уральские горы, дремучие леса и мо-
гучие реки, которые издавна манили путешественни-
ков из самых разных городов и стран. Величественная 
природа края во все времена завораживала человека 
– все в ней казалось созданным не без участия сто-
ронних (а может, и потусторонних) сил. Почти каж-
дая река, гора, пещера в Пермском крае хранит свою, 
вполне мистическую историю. 

Долгое время здешние земли считались малопри-
ступными, негостеприимными, предполагалось, что 
их населяют таинственные и не всегда дружелюбные 
народы. Самым загадочным из них можно, пожалуй, 

назвать белоглазую чудь – народ, представители ко-
торого, по преданию, обладали двоякой природой и 
были людьми только наполовину, а на вторую поло-
вину принадлежали к миру духов. До настоящего вре-
мени ходят легенды, согласно которым чудь покинула 
Прикамье, «ушла под землю», после того, как в этих 
краях поселились пришлые люди. Существуют и обы-
чаи, согласно которым в определенные дни принято 
«поминать чудь». Предметы пермского звериного сти-
ля, которые сейчас бережно хранятся в музеях При-
камья, иначе называют «чудскими образками» – они 
изображают древних языческих божеств, объединяю-
щих звериные и антропоморфные черты.

Одним из мест, когда-то заселенных чудью, 
считается и село Молебка. Удивительные и маня-

Статья подготовлена Информационно-туристическим центром Пермского края. При подготовке статьи исполь-
зовались материалы из книги Николая Субботина «Русский бермудский треугольник».
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щие события происходят в так называемом М-ском 
треугольнике, или Молебской аномальной зоне. 
Инопланетяне, энергетические шары, плазмоиды, 
слуховые миражи, светящиеся лучи, выжженные 
следы от НЛО и другие необъяснимые вещи вот 
уже на протяжении двух десятилетий привлекают 
ученых-уфологов, сталкеров и просто любителей 
приключений в это загадочное место. Не дают по-
коя эти явления и просто любопытным туристам. 

Молебка – это село в Кишертском районе 
Пермского края, с трех сторон окруженное ре-
ками Сылва и Чусовая, которое стало местом па-
ломничества туристов из разных регионов Рос-
сии и зарубежья. По мнению уфологов, в этих 
местах можно не только стать свидетелем пара-
нормальных явлений, но даже вступить в контакт 
с внеземными цивилизациями. Первооткрывате-
лем аномальных явлений в районе Молебки стал 
Эмиль Бачурин, испытавший на себе воздействие 
Зоны в 1984 году.

Существуют разные теории объяснения ано-
мальности Молебской зоны. Так, например, не-
изменный исследователь М-ского треугольника и 
директор RUFORS (Русской Уфологической Иссле-
довательской Станции) Николай Субботин, поми-
мо инопланетной, сформулировал теории появ-
ления аномалий, связанные с геотектоническими 
и химическими особенностями этой территории. 
Село расположено на древнем рифе пермского 
возраста на глубине около 800 м ниже уровня 
земной поверхности. В рифе содержится большое 
количество газов, в особенности метана, который 

может вызывать свечения и другие аномалии, 
происходящие перед глазами путешественников. 
Иные заявляют, что аномалии – это лишь выдумки 
туристов и журналистов, любителей сенсаций, а 
также людей со слабой психикой, впечатлитель-
ных и легко поддающихся убеждению. 

Узнать, так это или нет, можно лишь на «соб-
ственной шкуре». Для этого нужно собрать свои 
силы и разум и отправиться в путешествие в неиз-
веданный край. А силы действительно пригодятся, 
поскольку путь предстоит нелегкий. Добраться до 
села Молебка можно несколькими способами: на 
транспорте или на автомобиле, желательно вез-
деходном, поскольку дороги в наших глубинках 
порой бывают непроходимые. Зимой некоторые 
решаются идти в Зону на лыжах, а летом едут на 
велосипедах. 

ПУТЬ

Попасть в заветное место можно на электричке 
по Свердловской железной дороге, ехать нужно до 
станции Шумково, потом 30 км до Молебки своим 
ходом или на попутке. 

Второй вариант – на автомобиле по федераль-
ной трассе Пермь-Екатеринбург. Кстати, буквально 
в сентябре 2010 года на отвороте с трассы за 70 
километров до села Молебка был установлен до-
рожный указатель на двух языках на Молебскую 
аномальную зону. На указателе зазывно светится 
значок летающей тарелки. Так что автомобилисты 
теперь точно не смогут заблудиться.
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При поездке на лыжах или на велосипеде не 
обойтись без GPS-навигатора, а лучше обратить-
ся в Информационно-туристический центр Перм-
ского края или напрямую к исследователям Зоны, 
которые с удовольствием встретят гостей, дадут 
все координаты и снабдят необходимой инфор-
мацией. 

Как только вы окажетесь в Молебке, не лишним 
будет взобраться на Змеиную горку, с которой от-
крывается чудесный вид на Сылву и аномальную 
зону. Отличное место для незабываемых фотогра-
фий. Идти в саму Зону лучше пешком или ехать на 
джипе, в любом случае придется переправляться 
через реку (можно арендовать лодку у местных 
жителей или отправиться вброд).

МАРШРУТЫ

За два десятилетия изучения молебских аномалий 
было выделено несколько десятков особых зон и наи-
более частотных явлений, засвидетельствованных тури-
стами и учеными. Стандартный маршрут-тур включает 
следующие места, которые располагаются неподалеку 
друг от друга: Центральная поляна, Выселки, Пирамид-
ки, Поляна ужасов, Астральная поляна (Поляна Юриса), 
Ведьмины кольца, хутор Скопино, Змеиная горка.

ЦЕНТРАЛЬНАЯ ПОЛЯНА

Поляна является основным местом для стоянок  
и палаточных лагерей уфологоы, прибывающих в 
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Зону, и сталкеров со всего света. 
Слева в глубоком овраге находит-
ся небольшой колодец с питьевой 
водой, правда, как отмечают ис-
следователи, качество ее ухудши-
лось в последнее время. Большое 
открытое пространство централь-
ной поляны позволяет проводить 
ночные наблюдения с отличным 
обзором в 360°.

В былые времена на централь-
ной поляне стояли жилые деревян-
ные дома, а напоминанием этому 
сейчас служат густые и высокие 
заросли шиповника, образовав-
шиеся на месте бывших фунда-
ментов. Говорят, что среди кустов 
шиповника был найден спуск в 
подвал, закрывающийся деревян-
ной крышкой. Куда он ведет, пока 
узнать не удалось. Там же метрах 
в ста в овраге находился деревен-
ский ледник.

ВЫСЕЛКИ

Место это действительно не-
обычное и странное как по сво-
ей истории, так и по ряду других 
признаков, в том числе и чисто 
субъективным ощущениям иссле-
дователей и туристов.

Выселки отличаются неверо-
ятно высокой травой в месте, где 
раньше стоял дом и находился 
скотный двор. Ближе к центру по-
ляны стоит вывернутое и скручен-
ное дерево — отличный ориентир 
для всех! Какие силы заставили 
его расти таким образом, непо-
нятно.

Попасть на Выселки можно 
двумя путями — от Центральной 
поляны через лог пройти пример-
но километр по старой демидов-
ской просеке, все еще приметной, 
несмотря на свой почтенный воз-
раст. Либо спуститься по дороге к 
реке, перейдя по двум скользким 
бревнам небольшое болотце с ле-
дяной гнилостной водой. Дальше 
по берегу вправо через вереницу 
обжитых и заброшенных стоянок 
аномальщиков, а потом через 
густые заросли камыша можно 
дойти до небольшой лощинки, 
от которой вверх по крутому ка-
менистому склону будет идти еле 
приметная тропинка.

ПИРАМИДКИ

Самая известная из всех тра-
диционных аномалий, ставшая 
чуть ли не визитной карточкой 
молебской Зоны. Пирамидки 
полнятся мифами и слухами и 
достойны создания о них отдель-
ной книги. Тем, кто хорошо зна-
ком с историей Пермского края, 
Пирамидки, наверняка, навеют 
мысль о том, что они попали на 
обрядовое святилище вогулов 
(или народов манси). Располо-
жены Пирамидки как будто точ-
но на вершинах воображаемого 
равнобедренного треугольника, 
образуя идеальную геометриче-
скую фигуру. Это довольно глухое 
место, которое расположилось 
в 10 километрах от ближайше-
го селения. До середины июля 
ходить к Пирамидкам довольно 
опасно из-за большого количе-
ства клещей.

СКОПИНО

Старообрядческое поселение, 
в настоящее время полностью ис-
чезнувшее. Определить его мож-
но только по прямоугольным за-
рослям травы на местах стоявших 
там ранее домов. Бывшее поселе-
ние находится на пути следования 

к другой аномалии — Змеиной 
горке.

Миновав Скопино, нужно не-
которое время идти вдоль пере-
сохшего болота, чуть заворачивая 
влево. Потом вы проходите по на-
стоящему туннелю, образованно-
му сплетенными ветками деревьев 
и густой листвой. Там царит полу-
мрак, и примерно 200 метров лю-
бого гостя Зона вынуждает идти по 
темному коридору.

ЗМЕИНАЯ ГОРКА

Одно из самых красивых мест в 
Молебке. Со Змеиной горки откры-
вается отличный вид на Зону и реку 
Сылва. Для того чтобы подняться 
на нее, нужно взбираться по узень-
кой, невероятно отвесной тропин-
ке практически по кромке обрыва. 
Наверху расположена небольшая 
ровная площадка, заросшая лесом. 
Очень удобное место для разбивки 

лагеря и панорамных, ночных на-
блюдений за Зоной.

Рядом расположены аномалия 
«Ведьмины кольца» и менее извест-
ная аномалия «Калитка», о которой 
писал Михаил Шишкин в журнале 
«Уральский следопыт» в 1996 году:

«— Э, нет, — улыбнулся Герман, 
— не там. Я открыл это место недав-
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но. Оно — вон за той ложбинкой, 
— он показал рукой на другой бе-
рег реки, слева от «Пирамиды». 
— Там есть тропинка в лесу, и в 
полдень, когда туда падают сол-
нечные лучи, на некоторой вы-
соте появляется Калитка. Я был 
там несколько раз, разговаривал 
с инопланетянами. Но мое место 
здесь, а не там… Все, кому я ее по-
казывал, из учеников, видели и 
описывали Калитку одинаково…

Сумрак ложбинки сковывал. 
Двигаться не нужно было, да и не 
моглось. Вокруг нас что-то шеве-
лилось, кто-то перешептывался, 

трещал сучьями, ощущалось дви-
жение множества существ.

—  Ты слышишь? — спросил 
Александр. «Во всяком случае, 
выдержки нам не занимать», — 
подумал я и ответил:

—  Слышу… Чертовщина какая- 
то…

Было сильное ощущение, что 
нас откровенно разглядывают, 
чуть ли не трогают руками. И вы-
хода из ложбинки нет, даже го-
лову не повернуть. Только глаза… 
Однако мы так ничего и не заме-
тили, сколько ни вращали глаза-
ми, несмотря на весь этот скрежет 

вокруг. Спереди, сзади, сбоку… Ну 
и дела!

Я поднял голову вверх и только 
тут вспомнил о Калитке. Теперь я 
видел ее отчетливо, но не напря-
гая зрение: как только я это делал, 
галечная дорога начинала расплы-
ваться и исчезала. Вот тут я понял, 
КАК мне пригодилось умение рас-
фокусировать зрение: только таким 
образом я мог рассматривать Ка-
литку». 

АНОМАЛИИ

Возможно ли подготовить себя 
к паранормальным или аномаль-
ным явлениям? Нет, конечно. Они, 
как правило, возникают внезапно и 
не умещаются в сознании. Есть ли 
гарантии того, что вы обязательно 
столкнетесь с ними в вашем путе-
шествии? Нет. Далеко не каждый 
путешественник в аномальную зону 
испытывал на себе ее влияние и 
наблюдал видения. Отчего это за-
висит? Неизвестно. Может быть, от 
веры и желания увидеть что-то не-
изведанное, а может быть, просто от 
времени года, или других природ-
ных факторов, или нежелания вне-
земной силы обнаруживать себя. 

Чтобы хоть как-то подготовить 
новичков, в книге Николая Суббо-
тина «Пермский Бермудский треу-
гольник» приводится список харак-
терных аномалий, которые можно 
наблюдать (чувствовать, слышать, 
ощущать) в Молебской зоне. 

Шары различного размера, све-
тимости и цветности уже никого не 
удивляют на территории Аномаль-
ной зоны. Одни видны в ночи, дру-
гие проявляются только на плен-
ке. Шары ярко-оранжевого цвета 
встречались неоднократно разным 
людям и даже получили название 
апельсины за внешнее сходство с 
этим фруктом. Скептики говорят, 
что это капли дождя, туман, некаче-
ственная пленка и миллион других 
возможных причин. 

Звуковые миражи – тоже часто 
встречающаяся аномалия. Иссле-
дователи объясняют некоторые из 
звуковых миражей особенностями 
строения земной коры под Молеб-
ской зоной или тем, что туристы 
приписывают обычным лесным 
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звукам неземные свойства. Однако 
встречаются такие аномалии, кото-
рые объяснить порой бывает очень 
сложно. Очевидцы рассказывают, 
что при прогулке по лесу они слы-
шат негромкие отрывистые звуки, 
как будто кто-то неподалеку тихо 
разговаривает, другие слышали 
журчание ручья, хотя рядом его нет. 
Иные говорят, что слышат звук ра-
ботающего мотора автомобиля или 
насоса, хотя ничего подобного по-
близости и быть не может! 

Отмечают, что в деревне Мо-
лебка сотовая связь работает толь-
ко в нескольких местах на горках, 
и только местный оператор. О том, 
чтобы позвонить из самой зоны, 
и речи быть не может. Но есть там 
одно место, названное исследова-
телями «Телефонной будкой», най-
денное совершенно случайно. Не-
большой пятачок примерно 2х2 м. 
Если встать внутрь него, то уровень 
сигнала на телефоне высвечивается 
почти максимальный. 

Живой костер. Некоторые рас-
сказывают о странном поведении 
костра в аномальной зоне. Его пла-
мя может неожиданно вспыхивать 
и так же внезапно гаснуть, будто в 
него плеснули бензином. Частично 
это можно объяснить выходом в 
некоторых местах из земли горючих 
газов. Порой встречаются совсем из 
ряда вон выходящие истории. 

«…ночью Зона показала себя с 
новой стороны. Все давно спали. 
В 40 минут первого мы с Володей 
сидели у костра, попивая чай, и 
собирались уже отойти на боко-
вую, как вдруг видим: из костра 
прямо перед нами выпрыгивает 
нечто удлиненное, размером с 
жабу, и светящееся! Оранжево-
го цвета, оно словно состояло из 
искр и угольков. Не успели мы его 
как следует разглядеть, как это 
нечто попрыгало от костра влево 
от нас, в сторону тропинки. Не-
большими, ровными, около 20 
25 см в длину скачками оно дви-
галось четко по прямой на про-
тяжении трех метров и потом ис-
чезло. Наше состояние было не 
передать. Схватив фонари (такие 
мощные «бандуры», напоминаю-
щие во включенном состоянии 
фары хорошего авто), мы осве-

тили всю поляну, изучили каждую 
пядь земли в радиусе 5 метров от 
костра, но так ничего и не нашли. 
Даже угольков. Охотничий азарт 
сменился осторожностью. Под-
бросив в костер побольше дров, 
мы с Володей, не сговариваясь, 
встали спина к спине, поводя фо-
нарями во все стороны и освещая 
ближайшие кусты, деревья… У 
обоих было ясное ощущение сто-
роннего наблюдения, это чувство 
не оставляло нас около 10-15 ми-
нут и только затем резко прошло, 
будто переместилось на другой 
объект изучения. Еще немного 
посидев и попив чайку, мы полез-
ли в палатку».

Многие ученые и просто лю-
бопытствующие, побывавшие 
в Молебской аномальной зоне, 
описывают необычные ощущения. 
Они отмечают эффект присут-
ствия, состояние, словно кто-то за 
ними наблюдает со стороны. Вот 
характерное описание, сделанное 
режиссером екатеринбургской 
«Студии ПРО» Василием Голоща-
повым:

«Страшно было только однаж-
ды: я отстал от группы и остался у 
кромки леса, вдруг возникло ощу-
щение, что на меня кто то смотрит, 
затылок сдавило неприятно так. 
Ни до, ни после со мной такого не 
было. Потом один человек расска-
зывал о похожих ощущениях: его 
словно что-то не пускало, когда он 
с видеокамерой пытался прибли-
зиться к летящему объекту, и так 
же давило затылок».

Если этих аномалий покажет-
ся мало, молебская аномальная 
Зона подготовила еще много сюр-
призов. Это и аппаратура, кото-
рая сходит с ума, и необъяснимая 
усталость или, наоборот, всплеск 
жизненных сил, и едкий запах 
озона, и аномалии, связанные со 
временем. Так, многие отмечают, 
что неизвестно куда у них выпа-
дало несколько минут или даже 
часов из жизни. А кто-то замечал, 
что часы внезапно останавлива-
лись или замедляли ход.

Собираясь в путь, важно пом-
нить о мерах предосторожности. 
Во-первых, с начала мая и до кон-
ца июля на территории Зоны на-
блюдается большое количество 
клещей. Во-вторых, есть риск не-
верной трактовки тех или иных яв-
лений, происходящих в аномаль-
ной Зоне. И в-третьих, если вы 
идете туда в первый раз, без про-
водника не обойтись, тем более 
что на технику порой надежды нет. 

Молебская аномальная Зона 
– это место, которое никого не 
оставляет равнодушным. Не важ-
но, верит ли путешественник в 
присутствие внеземного разума, 
или в неизведанные человеком 
явления природы, или в богатую 
человеческую фантазию, главное 
– каждый находит там что-то для 
себя. Кто-то получает ответы на 
давно мучающие вопросы, другой 
наслаждается новыми впечатле-
ниями и ощущениями, а кто-то 
просто находит способ отдохнуть 
с друзьями на природе. 
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Татьяна КОРНИЛОВА

Село Тургояк

В государстве Российском есть деревенька Турго-
як, на две тысячи дворов. Как ныне водится, народу в 
ней мало проживает, на одну трубу печную с дымом 
пять осиротевших приходится. Зато природа мест-
ная завораживает, собственно, как везде по России-
матушке. 

Есть еще озеро при деревеньке, а может и наобо-
рот деревня при озере, только вся родословная жи-
тейская меж ними перепутывается. Говорят про озеро 
Тургояк – будто оно волшебное, а мы приозерные са-
модумы точно знаем, вовсе оно не волшебное, оно – 
простое и бодрящее, чего не скажешь о тысячах дру-
гих озер, расплесканных по всему Южному Уралу. 

В сравнении с другими деревеньками Тургояк си-
лен и могуч. Отремонтирована дорога, даже размет-
ку нанесли. Деревенская амбулатория переехала из 
ветхого здания с улицы Ленина на улицу Школьный 
Переулок. Почтовое отделение теперь с услугой Ин-

тернет. Модельная библиотека с замечательными со-
трудницами и магазины с городскими продавцами.

 Обо всем расскажу. Зачем вам все знать? Затем, 
что это кусочек нашей Великой и Славной Родины. 
Для того, чтобы ушедшие поколения, которым выпа-
ло счастье итожить исторический ход событий, знали, 
здесь, в деревеньке Тургояк, чтят их доброй памятью, 
восстанавливают утраченные традиции, берегут ис-
тинность бытия. 

Михайловский Торжок в Тургояке обычно про-
ходил в ноябре. Базарные деньки выпадали на 
время зимнего забоя скота. Было важно успеть 
продать излишек мяса, чтобы приобрести другие 
необходимые продукты питания и утварь, хозяй-
ственные предметы и теплую одежду все то, что 
помогало скоротать долгую и холодную зимовку.

Местом торжища становился центр поселка, 
по старой памяти до середины XX столетия ба-
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бушки торговали с этого места молоком и овоща-
ми, выращенными на своем подворье. Продажа 
бондарных и скобяных изделий, продукция шор-
ников и животноводов была самая прибыльная. 
Товаром становились лошади, свиньи, коровы, 
овцы, козы, собаки (для охоты), логушки, бочки, 
сани, телеги, сбруя, изделия народных промыс-
лов, льняные ткани, пряники. Часто люди просто 
обменивались товарами, потому что в деревнях и 
аулах близлежащих, деньги водились не всегда. 
На Торжок приводили цирк (яркий шатер цирко-
вой еще помнят старожилы), ярмарочного медве-
дя, устраивали гуляние. Народный праздник со-
провождался песнями, плясками, спорами. Часто 
Торжок запоминали не по году прохождения, а по 
скандальным событиям…

Однажды устроили Торжок, люди наслаждались 
общением, скоро зима, и холодные дни надолго 
разобщат честной люд. Вдруг заехал на площадь ба-
зарную купец, пьяный да сытый. Под ним конь стат-
ный. Селянки, стоявшие возле лотошника с пряни-
ками и крендельками, платки подправили, личины 
осветлили, любуются и хозяином, и конем. Увидав 
такую персональную обходительность со стороны 
женского пола, купца понесло:

– Чего глазищами торгуете, бабоньки? Может, 
купить хотите конягу или подарить какой Вороного? 

Стоявшие подле мужики весело хмыкнули в бо-
роды и лихо подмигнули местной красавице Верке. 

– Гляди, прыткий! Что конь, что хозяин – бе-
шенные! – толпа зевак разрасталась с каждым 
словом барским.

– И то, правда, бешеные! А может, которой и 
подарю коня, если голой от сих лотков до конца 
улицы пройдет!

 Толпа замерла. Несколько подростков понесли 
новость по деревенским закоулкам. Народец стал 
волноваться и прибывать к зрелищу. 

– А мне что терять-то? Или мужики наши голых 
баб не видали? – выкрикнула Верка из толпы се-
лянок. Сняла одежду и пошла вдоль по озерной 
улице. Купец с дружками за ней вслед ехал чернее 
тучи, но слово, при народе выданное, сдержал, от-
дал жеребца женщине. Правда, долго прощался с 
ним, слезами заливался. Зря только убивался по-
тешаюшка, коня ему же и продали, на следующий 
день. Побоялись, что скрадут красавца или сгинет 
животина от долгой зимы. 

Деревенские Верку не осудили. На деньги, вы-
рученные за коня, она две зимы жила, детей под-
нимала. Тогда всякий по-разному живал-бывал. 
Кому и соль сахаром казалась, а кому и пряник не 
в радость…

В 2006 году жители поселка Тургояк восста-
новили утраченную традицию – проведение яр-
марочного гуляния с незатейливым названием 
Торжок. Спустя восемьдесят лет праздник полу-
чился скудноватый, но стал самым трогательным 
для тургоячей. Никто не ожидал увидеть радость 
в глазах старожилов и ребятишек от покупки пря-
ников – настоящих расписных, как в старину. А 
когда-то в каждом доме выпекались вкусные пря-
ники из ржаной муки. У каждой хозяйки бытовал 
самоличный рецепт.
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***

До революции в каждом дворе лошадь держа-
ли. Летом работы лошадям завсегда хватало. Зимой, 
чтобы животина не застоялась, устраивали бега на 
ледяной глади озера Тургояк. Хорошо ковали лоша-
дей, снег шибко не счищали. Ставки начисляли, за-
лог делали, горячились, все, как в столицах. Иногда 
привозили специально чемпионистую из чемпионок, 
чтобы не только куш сорвать, но и перед дружками 
пройтись поосанистей. Бега ждали и стар, и мал. По 
деревням рассылали клич. Однажды один из Горелов-
ских привез для cкачек лошадь добротную, с лучши-
ми рекомендациями. Специально страсти разжигал. 
Ставки себе готовил, чтоб не прогадать. Настал день 
забега. Местные мужичонки потехи для решили свою 
лошадь на круг вывести. До того страшнючая кобыл-
ка от них вышла – уши длинные, ноги сухонькие да 
колесиком, вся такая ребристая – бедняга в общем. 
Люди, разглядев убогонькую лошадку, стали над ней 
смеяться, особенно Горелов, хозяин породистой дуэ-
лянтки. Призывно отбили склянки, и началась борь-
ба. Красивым забег получился. Солнце высоко стояло. 
Морозец слегка покусывал носы и щеки, только это-
го никто не замечал. Вышли лошади на первый круг. 
Растянулись, словно каждая свое место определила. 
Из-под копыт снег и лед сыпал искрами. Породистая 
красавица за собой половину круга на хвосте всех тя-
нула. Вдруг все изменилось. Та страшненькая лошадь 
сначала хвост в хвост шла с фавориткой, потом на 
круп обошла чемпионку, а потом и вовсе полетела, 
как молния. За насмешки обидные взяла и выставила 
фаворитку купеческую. Летела Ушастенькая, словно 
над землей вознеслась. Люди говорили, будто сами 
ангелы ее несли, ни одно копыто лошади не касалось 
льда! Пришла первой. Все и обомлели. Купец пород-
ки так загорячился, что разревелся. Не смог простить 
Ушастенькой победы, схватил ружье и пристрелил ее. 
Стоимость лошади бросил в лицо хозяина. Разбрелись 
люди по деревням и весям, разнесли с собой рассказ 
об Ушастенькой чемпионке. 

«ВЕНЧАЛЬНАЯ»

Тургояк – озерная принцесса. Гордая, как Таганай 
гора. Непокорная, что волна штормовая. Жила не пла-
кала, на рябчиков охотилась, да белку била. Местные 
богатыри замучались ее в жены сватать – всем отказ 
был. И правда, к чему молодухе коренья на варенья со-
бирать, когда можно рассветы и закаты одной сколько 
хочешь разглядывать. Однажды случилось странное 
событие, то ли она в хорошем настроении была, то ли, 
наоборот, ввязалась в спор. А ведь всем известно, что 
бабий ум – бабье коромысло: и криво, и зарубисто, и 
на оба конца. На спор ее Байкал подбил. Он один из 
всех смекнул, что гордячку в жены только ласковой хи-
тростью заманить можно. Объявил паренек, что никог-
да принцесса не сумеет явиться к людям в платье такого 
цвета, которого бы не видел ни один человек. 

Настала последняя ночь перед разрешением 
спора. Как водится – пока баба с печи летит, 77 дум 
передумает, а наша девушка и все 100. Так ей хоте-
лось перемудрить Байкала, но несчастная Тургояк не 
смогла найти достойного ответа. Она без устали тка-
ла, потом кроила, все не к лицу. Совета доброго не 
подсказали, ведь за чужой щекой зуб не болит, зачем 
гордячке помощь? А когда утро наступило, все удиви-
лись. Разлилось озеро хрустальное, которого раньше 
не было, а принцессы не стало. Искали ее всем миром 
да удивлялись природной перемене. Три дня Байкал 
сидел у воды, не мог уйти – все сердце томилось. Звал 
милую Тургояк, а его только волна игриво забрызги-
вала, будто поглаживала. В первый день вода озерная 
стала с золотым отливом, на второй день изумрудной, 
а на третий день в лучах позднего заката – сиренево-
вишневой. И понял тогда Байкал, что случилось. Это 
милая Тургояк показывала ему свои наряды. «Ты по-
бедила, лишь саму себя, Тургояк», – подумал Байкал. 
И одной слезой излился он далеко-далеко от нее, что-
бы вновь состязаться с ней же. Люди, до сих пор не 
видят разницы между озерами Тургояк и Байкал. Всег-
да сравнивают их, и даже зовут братьями, ибо по духу 
Тургояк не уступает Байкалу ни в чем. И только один 
человек на свете уже не первый год бережно привоз-
ит воду Байкала и с любовью выливает ее в Тургояк. 
Говорят, в этот день сбываются все мечты. Знаю, ког-
да добрый путешественник вновь повенчает Тургояк с 
Байкалом, но вам не скажу. Сначала о счастливой Рос-
сии мечтать научитесь…

«КАЗАЧКИ»

В дремучем лесу, на границе света и тьмы, зате-
рялась деревенька. В быту простенькая, внутри за-
ковыристая, сродни человеческой душе. В ней утро 
теплилось хлебами да щами. Вечер искрился песня-
ми и плясками. Ночь уводила дремучими тропами в 
тайный дозор. 

Звали деревеньку «Казачки», дабы жители дере-
венские все из казаков исходили. Каждый новый при-
бывший, был или беглым воякой, или бунтарем, по-
тому без долгих разговоров поступали они на службу 
к воительнице Екатерине, к лютовке «сорвиголова». 
В жизни часто так бывает: забор хорош, да столбы 
сгнили. Так и у «атаманши» мужики вымерли, а забо-
ты пол-избы мал-мала копошится. Бабья дорога – от 
печи до порога, а ей видно судьбу наладить забыли? 
Да еще характер сам черт выбирал. А тут царевы указ-
чики за сына старшего большой выкуп истребовали. 
Ладно, что было продать корову с теленком, так еще 
четверо мальчишек в рост пошли. Как одеть, во что 
обуть, чем прокормить? Когда думать о доброте? Со-
брала Екатерина свой душегубный отряд. Поджидали 
«казачки» на дороге только богатые караваны. Скром-
ные обозы не трогали. Богатые караваны охраняли хо-
рошо вооруженные отряды, и надо было особую сме-
лость иметь, чтобы нападать на них. Однако Катерина 
свою мерку для всего отряда установила. Или ты воин 
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и не зря хлеб кушаешь, или пушечное мясо, туда тебе 
и дорога. Сильный – докажи своей жизнью – все! Весь 
сказ. Поэтому боялись в округе из тьмы приходящих 
воинов-грабителей. Екатерину бес хранил, ибо никто 
не ведал о ее ночных грабежах. Рыскающие по окру-
ге губернские нюхачи никак в толк не могли взять, что 
это за атаман такой завелся и где его найти. Пленить 
не знали кого, а слухов никто не распускал. 

Однажды или солнце из-за горки раньше выкати-
лось, или так надо было, только поймали «Атамана» 
и ахнули – баба! Мудреное дело корыто: кто не знает, 
кораблем назовет. А тут целая история! Сразу вспом-
нили о жестокости ее лиходейств. Поделом, или по 
заслугам (у каждого своя правда), отомстили всей 
деревеньке за бесовское укрывательство. Фундамент 
дома разбойницы выложили черепами. Все взрослое 
население загубили и скинули в погреб в том же доме. 
Малых детей раздали в люди, а старших ребят прода-
ли Демидову в крепостные, навеки лишив их Родины 
и казачьего сословия. Наверное, потому двоякое у нас 
отношение к казакам, видно, старые памятки от пред-
ков наших тревожат правоту.

***

Давным-давно, когда люди были добрыми, жил на 
свете злой разбойник. Не мог он найти свое теплое ме-
стечко, чтобы было, где день скоротать, душу согреть да 
сундук с серебром припрятать. Всю землю обошел ни 
зверь, ни человек. Везде его в «восвояси» отправляли. 
Горевал разбойник и очень на людей обижался: «Мол, 
где же мои «восвояси», хоть бы показал кто. Я бы сам 
ушел». Однажды то ли обида его одолела, то ли старым 
стал, захотелось ему к Бабе-Яге за советом обратиться. 
Баба-Яга без всякой на то корысти яблочком по блюдеч-
ку покатала и сказывала: «Иди за семь гор, в золотую до-
лину. Есть в горах Уральских озеро волшебное. В озере 
том хрустальный дворец рыбы диковинные сложили. 
Дворец тот богатырь Тургояк охраняет. Одолеть бога-
тыря можно, только не хитростью и златом, а силушкой 
доброй. Хранит Богатырь Тургояк особенное Счастье, 
а какое оно, я и сама не ведаю». Злой разбойник рас-
судил так: если нет у меня силы доброй, то хоть на Сча-
стье одним глазком погляжу, а то приду к Солнцу, а оно 
спросит меня, видел ли я Счастье, мне и ответить будет 
нечего. Пошел разбойник в золотую долину, к озеру вол-
шебному. Еще издалека приметил богатыря грозного, 
силою могучего. Спросил разбойник богатыря: «Зачем 
тебе Счастье хранить? Утопи его в озере. Пусть себе само 
хранится. Никто его не достанет, не увидит, а сам ты по-
кой найдешь». Могучий Тургояк так устал за многие годы 
сторожевой службы, что взмолилась душа его, а по сло-
вам разбойника и правда нашлась в сердце. Словно ум 
помутился у богатыря, оставил он службу свою и в по-
ход собрался подвиги совершать, а Счастье в воду по-
дальше забросил, кто его возьмет, ведь даже летом вода 
озерная бодрит. Разбойник, тем временем, к Счастью 
подкрался. Захотелось ему преблагое себе одному при-
своить. Да только богатыря могучего мудрое Солнце, 

пение птиц да молитвенный шелест трав остановил – от-
резвил. Вернулся Тургояк, а как увидел, что разбойник 
на себя Счастье примеряет, так и бросился в воду глупца 
проучить. До сих пор учит. Бывает, так разойдется бога-
тырь Тургояк, что волной озеро дыбит, и непогодь вели-
кая утверждается на многие дни, а бывает иначе… сидит 
человек на берегу и счастье себе просит, плачет, душой 
болеет, а оно в глубине озера, ни для кого… 

***

То ли вдоль, то ли поперек исходил землю бога-
тырь, а невесту свою не нашел. Завела его стежка-
дорожка на край Земли, глядит по сторонам, а во-
круг народу тьма. Каждый по своим думам пришел, 
а дальше идти некуда. Богатырь в сторону дома раз-
вернулся. С ним еще один увязался. Прошли молча 
половину Земли, решили поговорить. 

– Что за мной пошел?
– Спросить хочу…
– Так спроси.
– Невесту мою не встречал?
– Какая Она?
– Красивая и добродетельная.
– Встречал.
– Где?
– Везде. Везде, где Родина моя. В какой дом ни 

зайди, и накормят, и напоят, и спать положат. А неве-
сты… смотри – не насмотришься.

– Где Родина твоя?
– За лесом, в горах Уральских. Там озера синие, ту-

маны волшебные, заревницы алые…
– Зачем на край Земли шел?
– Дурнем был. 
– А теперь?
– Домой хочу. На покаяние. 
– Ты Богатырь. Служить должен.
– Спроси себя, делом ты занимаешься или пустя-

ками?
– Делом. Родину и людей защищаю.
– От кого?
– От врагов и недругов.
– Я богатырь – человек. Ты богатырь – человек. По 

вере нашей мы не братья. Завтра ты придешь воевать 
меня. Или я приду воевать тебя. Мы и есть друг другу 
враги. В этом суть: «ДРУГ ДРУГУ враги», значит каж-
дый друг своему другу может стать врагом. Кого и от 
чего защищать? Ум защищать от разума?

***

Как только не жил наш народ! Куда взгляд ни кинь, 
все простота-красота. Бывало, сядут говорлички на 
скамеечки, под образами, и давай баюшки травить. 
Иные сказки годами из умственной шкатулки не выхо-
дят. Прикипела и я к одной складушке, вроде как по-
верила в нее очень. Жил мудреный старатель. Много 
золота у него было. Однажды привиделся ему сон. Сидит 
он как будто в крепости старинной. Ему кушать подают в 
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огромных тарелках. Откушал он снеди 
да заинтересовался, из чего это тарел-
ки едовые смострячены. Пригляделся 
– все святые Епархии! Посудины из 
чистого золота слеплены! Старателю 
золото не впервой руками трогать, но 
чтоб жрать с золотой посудины, это 
ему не приходилось. Смотрит мужик 
на гостей, а они вроде как не замечают, 
что тоже с золота кушают, свое уразу-
мел. Пошел мужик по крепости гулять. 
На что ни посмотрит, все из золота и 
все раскрашено под разные предметы. 
Из сна выходило, что только он, мужик 
этот, мог видеть под краской золото. 
Утром мужичок рассказал мамаше 
своей про сон. Она запричитала и ска-
зала, что дурные вести ожидать надо. 
И вправду, через некоторое время до-
шло до их околотка про грабежи ново-
властные. Потом пришли «кожанки» 
в дом к старателю, стали выпытывать, 
где золото закопал. Хоть и золото, а 
трудом тяжелым добыто. Не сказал ни-
чего страдалец, его сразу и сгнобили. 
Семья от него осталась, жена с дочкой 
Анютой. Время много прошло, уже и 
дочка Анюта замуж пошла, малят на-
родила. Старенький дедов домишко 
решили продать. Да малец, сынишка 
младший Анютин, слезами утирается, 
запросил напоследок засовчиком по-
играть, тем, что на воротах стареньких 
дедом прилаженный еще оставался. 
Экая невидаль, отдали ему засов с во-
рот. А он песочком потер «игрушку», та 
куском золота оказалась. Кинулись на 
чердак, там сколыши от посуды в тря-
пичном хламе валялись, уже почти лет 
сто, их из уважения к памяти деда не 
выбрасывали, мол, Дед кушал из та-
кой посудины. Стали сколыши песком 
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оттирать, а это слитки золота под об-
ломки посуды раскрашены были. По-
читай, целый клад получился. Ходили 
по этим обломкам посуды нововласт-
ные, а не догадались про то, что по зо-
лоту бродят. 

«ЗАМУДРЕННАЯ»

За далекой горой, в лесу дре-
мучем жил-поживал добрый вол-
шебник. Не было у него ни кола, 
ни двора, ни семьи, ни «на черный 
день припасено». Лечил птичек да 
зверушек, хотя и не был доктором. 
Каждый лесной житель мог обра-
титься к нему за помощью. А в от-
вет на его помощь несли ему кто в 
клювике, кто на шерстяной спинке 
грибы сушеные, ягоды вяленые, 
мух и клопов с плесенью. Он всем 
радовался и всему был доволен, 
хотя никогда не лакомился мухами, 
клопами и плесенью. 

Однажды к волшебнику прилете-
ла Баба-Яга и запросила себе счастья 
большого. Волшебнику стало жаль глу-
пую убогую старушку, и подарил он ей 
счастье, которое она просила. Но, как 
это часто бывает, Бабе-Яге маленьким 
показалось выданное ей счастье. И 
она понеслась к другому, только очень 
злобному волшебнику за дополни-
тельно желаемой порцией. Злобный 
волшебник был рад встретить глупое 
создание, ведь надо же на ком-то ис-
пытывать свои гадости. И повелел он 
ей отречься от простого счастья, что-
бы получить замудренное. Баба-Яга 
обрадовалась, но решила до утра по-
дождать, подумать. Прилетела она к 
доброму волшебнику, а того дома не 
было. Забралась на ветку дуба, стала 
смотреть вокруг, размышлять да нож-
ками болтать. Вдруг увидела Баба-Яга, 
как злобный волшебник крадется за 
добрым волшебником и все-все за 
ним повторяет. Но ведь чужой ум, на 
свой не напялишь. Догадалась Баба-
Яга, что злобный волшебник просто 
лгун, и посетило ее великое разочаро-
вание. Погоревала старушенция над 
своим скромным счастьем и осталась 
с ним жизнь поживать и добра на-
живать. А добрый волшебник все это 
знал. Ему даже больно не было за пре-
дательство Бабы-Яги. Только в жизни 
все осталось по-прежнему. И это пра-
вильно. Ведь пока есть доброе и злое, 
мы можем ценить и оценивать. Без 
оттенков будет скучно. О чем сказка? 
О тебе, дружок. О твоих делах, о том, 
что в мире всего одно счастье, и, если 
оно не с тобой, значит, кому-то нужнее 
быть счастливым сейчас.
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Игорь ГОРНОСТАЕВ

Люба и голуби

Игорь Анатольевич Горностаев окончил в 1988 году МАИ (факультет двигателей ле-
тательных аппаратов), работает в одном из головных НИИ Роскосмоса. Также известен 
как экстрасенс (участник телевизионной «Битвы экстрасенсов»). Несмотря на то, что пер-
вая публикация относится к 1976 году (отрывок из эссе в газете «Комсомольская прав-
да»), активно трудиться на литературном поприще начал на рубеже веков. В настоящее 
время Игорь Горностаев – автор множества рассказов (интернетовских и в сборниках). 
Он также принимал участие более чем в 200 интернетовских литературных конкурсах.

К деревне Семен вышел ближе к ночи. Крепкий 
тын, окружающий поселение, уже замкнули. Можно, 
конечно, попробовать напроситься внутрь, но… Рань-
ше тут Семен не появлялся, а начинать знакомство с 
вполне возможного отказа – плохая примета для тор-
говли. Коль погода бы стояла стылая, или дождь лил, 
не говоря о граде, может, и пожалели, а так… Просто 
свежо. Так что, как обычно, ночевка в гамаке, пове-
шенном между стволами. Выглядели деревья около 
Тарасовки вполне прилично. Судя по ним, здесь ради-
оактивные осадки оказались не столь уж ядреными. 

 Проснувшись вместе с летним рассветом и криком 
деревенских петухов, Семен помолился, покормил 
птиц и, позавтракав горстью орехов, принялся ждать, 
когда деревенские откроют ворота. Вскоре сборное 
стадо коров, коз и овец в сопровождении пары юро-
дивого вида пастухов отправилось на луг. В распахну-
тый проем, под табличку «Тарасовка», и прошел Се-
мен. Не затевая разговор с парнями-охранниками, он 
громко закричал:

– Товары! Почта! Товары!
 Парни переглянулись, молча пропустили Семена 

мимо, а потом один, что повыше и здоровее, двинул 
за торговцем следом, взбивая пыль видавшими виды 
сапогами.

– Товары! Почта! – продолжал словесить Семен, 
неторопливо двигаясь по сельской улице к центру де-
ревни.

Из домов выглядывали люди, встречные присое-
динялись к охраннику и шли позади, перебрасываясь 
меж собой репликами. Семен упорно смотрел перед 
собой, лишь боковым зрением зорко определяя до-
статок по качеству строений и одежде деревенских. 
Доводилось ему попадать в места, где крыши крыты 
сеном или тесом. В Тарасовке жили небедно. Пожа-
луй, в деревне имелась неплохая гончарня, а в окрест-
ностях нужный для нее материал: почти все дома 
под черепицей. На кольях горлышками вниз висели 
многочисленные крынки, что подтверждало догадку 
о мастерской. За изгородями ходили белые и рябые 
курицы. Попадались и индюки. Правда, ни уток, ни 

гусей Семен не приметил. Колодцы во дворах отсут-
ствовали. Наверно, рядом нет реки, и вода глубоко; 
всего один, может, три колодца на всех. 

Потенциальные покупатели без стеснения пяли-
лись на Семена. Выглядел он, как и большинство 
бродячих торговцев: старые высокие армейские 
ботинки, крепкие брезентовые штаны с солдатским 
ремнем, на котором в ножнах – мачете, тельняшка 
без рукавов. На руках – татуировки названий горо-
дов и сел, через которые он уже прошел. На вид лет 
пятьдесят, но крепок и ладен. Волосы – ежиком, с 
проседью. На щеках и подбородке – недельная 
щетина. За спиной короб с привязанной штормов-
кой. В одной руке саквояж, а другой тянет тележку 
на четырех колесах. Но есть и неожиданность: на 
тюке, что лежит на тележке, закреплена клетка с 
птицами. Голуби.

– Товары! Почта!
Решив, что народа собралось довольно, пройде-

но по улице достаточно, присмотрев удобное место 
для раскладки товара, Семен остановился, поста-
вил ручную кладь на придорожную курчавую трав-
ку. Помедлив, не турнет ли его охранник, принялся 
снимать короб. Местные жители почтительно вста-
ли широким полукругом. Распаковываться Семен 
не спешил. Ждал местное начальство. Вскоре оно 
появилось. Низенький сухонький старик лет семи-
десяти колючими глазами раздвинул собравшихся, 
подошел вплотную:

– Что за товары? На что меняешь? Откуда почта?
Семен откликнулся жизнерадостной улыбкой.
– Украшения серебряные. Пряности разные. 

Платки женские. Часы на ходу механические. 
Ножи перочинные. Инструменты плотницкие есть. 
Иглы-нитки-ножницы-пуговицы. Ручки, каранда-
ши. Меняю на вещи, что понравятся и что тащить 
нетяжело: украшения женские, часы сломанные, 
инструменты. А почта из Глуховцев и Бобровки. Су-
харей за доставку дадите, и на том спасибо.

 Тарасовский председатель чуть подумал, обо-
значив собственную значимость, разрешил:

– Торгуй… Только не обманывай. Почту мне да-
вай, сам раздам. Еды и воды принесут. Ночевать у 
нас останешься? 

 Уже доставая из саквояжа пакет с завернутыми 
посланиями, Семен полуутвердительно бросил:

– Хорошо бы… 
– Ладно. Позже скажу, в какую избу тебя опре-

делим. Торгуй.
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Староста повернулся и отправился домой. За ним 
увязались три женщины. Или почту ждали, или соби-
рались предлагать свои дома для постоя.

Оставшиеся оживились, даже принялись прояв-
лять нетерпение.

– Все-все! Подождите минут десять, я разложусь, 
тогда и …

Но люди ждать не хотели: прождешь, а все самое 
нужное из-под носа утащат.

– Семен, а золотые сережки у тебя есть? А то у меня 
уши, если не золото, болят.

Успела, востроглазая, татуировку на запястье про-
честь.

– Поищем. Не понравятся, в следующий раз дру-
гие принесу.

Товарообмен шел бойко. Но на самом деле все 
происходящее было, так сказать, прелюдией. Серьез-
ные клиенты обычно приходят под вечер, четко гово-
рят, что им нужно, и без околичностей показывают, что 
взамен готовы предложить. У Семена в отношениях с 
«серьезными» были принципы: не связываться с нар-
котиками и не брать золотые зубные коронки. 

На облюбованном месте Семен просидел до четы-
рех часов. Люди искали нужную вещь, просили отло-
жить, шли домой за меновым товаром. Кому-то при-
шлось бегать три раза. Некоторые приносили вещи 
сами, предлагали оценить и на что-то махнуться.

 Закончившуюся торговлю следовало назвать удач-
ной. Себе в убыток Семен никогда не менял. А тут еще 
среди серебряного лома, который взял в обмен на бу-
дильник, оказались платиновое обручальное колечко 
и подвеска белого золота с бриллиантами. Некоторые 
мелкие камушки утеряны, но…

Вечерять у старосты собрались уважаемые в де-
ревне люди. Семена усадили через одного человека 
от хозяина, чтоб и не рядом, но и разговаривать мож-
но без затруднений. Свежие и малосольные огурцы, 
ровная отварная картошка, тушеная свекла, тертая 
морковь со сметаной, красные вареные яйца, мягкий 
белесый сыр, творог, зелень, теплые круглые лепеш-
ки, бутылки самогонки с ледника.

После ни к чему не обязывающих разговоров о 
житье-бытье и традиционных тостов вроде «За созда-
телей коллайдера, чтоб им и на том свете пусто было», 
ему, наконец, задали вопрос, которого Семен ждал:

– А птицы-то у тебя на что? На еду, или как?
– Голуби? Они у меня не простые, почтовые. Из 

самого Екатеринбурга. У меня там у сына голубятня. 
Напишу записочку, привяжу к голубю, выпущу его, и 
помчится голубок домой. За два дня весточку домчит. 
А есть у меня один, с черным пятном, так этого я об-
менял в Бобровке. Так что и туда письмецо послать 
можно. Если у вас тут кто голубей разводит, случаем, 
и у него бы взял. 

– Ну, скажи, – вдруг завелся сосед Семена по сто-
лу, молодой чернобородый мужик лет под сорок. – 
Много ли в той записке укажешь? Телепатия гораздо 
лучше твоих голубей!

– Экстрасенс, что ли? 
Сосед буркнул неразборчиво, но согласно.
– Так, если у кого в деревне сильный экстрасенс 

есть, то, может, голубиная почта и не нужна. Но для 
связи надо двух сильных телепатов иметь. И чтоб они 
меж собой контакт имели хороший. Взаимопонима-
ние. Верно? Вот. А это не всегда. 

– Чтоб подмогу позвать или предупредить, напри-
мер, градовой фронт идет, не надо много силы.

Семен степенно кивнул:
– Верно. Однако когда что-то сложное надо сооб-

щить? Мне рассказывал один знакомый, как сложное 
слово по буквам целую неделю телепатировали.

Видимо, сложности такого рода были известны и 
соседу Семена. По крайней мере, тот не стал убеждать 
присутствующих, что и по буквам может передавать–
принимать легко и просто. 

– Алексей… – обратился к экстрасенсу староста. – 
Бывают огрехи, что греха таить. Вон, помнишь по вес-
не, с семенами?

Сосед Семена заволновался:
– Да я уж сколько раз объяснял…
– Брось, Леша, – прервал староста. – Не ты вино-

ват, все такое. Но было? И разве еще быть не может? 
Голуби, конечно, тоже не все вопросы решат. Его и 
хищная птица собьет в пути запросто… Но как подстра-
ховка. А мне, конечно, больше интересно не весточки 
отправлять, а их получать. Голубей нынче в Тарасовке 
нет. В Екатеринбург мне писать не о чем. До Бобровки 
и так доберемся при нужде, не бог весть какая даль. 
Так что пока птиц у тебя покупать не станем… А вот го-
лубей развести надо будет потом. С бобровскими до-
говоримся о птицах, при случае.

Соседу Семена такое решение откровенно не нра-
вилось, но спорить не стал.

Разговор перешел на семена и странности погоды, 
к которым люди никак не могли привыкнуть. 

– Не подскажешь, в ближайшие день-два града не 
будет?

Семен не хотел ссориться с экстрасенсом и задал 
вопрос как можно дружелюбнее. 

– Вчера смотрел, через неделю пойдет, – неохотно 
ответил тот. 

– Слушай, а тебе карты таро не нужны? У меня пол-
ная колода есть. 

Сосед задумался. Потом что-то вспомнил:
– Таро не надо. А вот свечей у тебя нет? Мне бы 

тоненьких несколько штучек. Толстые сам делаю, а вот 
тонких бы.

– Понял. Пока нет. Но обязательно принесу в сле-
дующий раз. 

Алексей как-то странно хмыкнул.
Разошлись в полночь. Семена отправили ноче-

вать к некрасивой, еще нестарой бездетной вдове. 
Он шел вполне довольный прошедшим днем. Кроме 
удачной торговли на улице, получил вечером заказ на 
две швейные машинки и семена огурцов. Но самое 
главное – староста вроде как собирается завести голу-
бятню. А там, глядишь, и до проводной связи дойдет. 
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Потихоньку-полегоньку откажутся деревни от перего-
воров с помощью телепатии. Связь ведь дело доро-
гостоящее и прибыльное. Что ж его доверять негосу-
дарственным людям? Старостам деревень, понятно, 
большой разницы нет. А вот Семену – есть. У его сына 
в Екатеринбурге не только голубятня. Но и должность. 
Министр связи.

Староста уже собрался ложиться, проводив всех 
гостей, как в окошко постучали:

– Пал Вадимыч, это я, Серега Васильев.
– Чего тебе…
– Беда!
Накинув изношенный до дыр махровый халат, ста-

роста босиком вышел на крыльцо.
– Ну, что еще?
Серега, бросив взгляд вправо-влево, взволнован-

но зашептал:
– Я ж с Лехой-телепатом пошел, по пути нам. Так 

вот, он сказал, что этот, ну, который Степан, нет, Семен, 
скоро помрет. Мож, этой ночью, мож утром. Ну, по-
хвастался он мне. А я у него и спрашиваю, для смеха, 
ты на него что, порчу навел? А он так хохотнул, нет, го-
ворит, это его кто-то днями раньше. А я тут и подумал, 
а ну как уйдет от нас и помрет? Так мы ж виноватые 
станем?

Новость старосту ошеломила. Что делать в такой 
ситуации, он и не представлял. В таких делах Алексей 
ошибался редко. Как скажет, обязательно сбудется. 
Умел он мало, а вот предсказывал – почти всегда сбы-
валось.

– Видать, не только Леха на почтаря взъелся из-за 
голубей? 

Серега, решив, что староста с ним разговаривает, 
высказал совет:

– Может, предупредить его? Пусть письмо отпишет 
в Ебург, сыну? Так мол и так, тарасовские к моей смер-
ти не причастны.

Староста зло сплюнул.
– Дурак ты, Серега. Хоть и умный. 
Тот на «дурака» не обиделся. Нет, так нет. Не будем 

тревожить гостя.
– Вот что сделаем. Если Любка его ночью до смер-

ти не заездит, то утром из деревни не выпускать. Ска-
жи – староста не велел. Как даст дуба в дороге, лю-
дишки хабар растащат, а собаки тело съедят, и точно 
ничего не докажешь. А так… Похороним по правилам, 
товар его я на сохран возьму. И вернем в целости, кто 
спросит. Сразу понятно, не из-за прибыли порешили. 
А если, вдруг, не как Леха сказал, не умрет ни ночью, 
ни завтра, то тогда уж пусть на все четыре стороны, 
как говорится. Меня другое беспокоит... Ну, да ты иди. 
Иди к воротам, скажи не выпускать по утру. Давай, Се-
рега. Молодец, что пришел.

Окрыленный похвалой старосты, Васильев поспе-
шил к охранникам.

А Павел Вадимович крепко задумался. Если б 
колдун сказал только, что Степан умрет, это еще туда-
сюда. Мало ли что с человеком случиться может. Все 

смертны, и порой неожиданно. Но то, что умрет он не 
по своей судьбе, а по наведенной порче, это совсем 
плохо. От телепатов–колдунов в нынешнее время, 
польза, конечно, большая. В далеком детстве старо-
сты Павла были и телефоны, и телевизоры, и много 
чего еще. А после Большого Взрыва ничего этого не 
осталось. Так что услуги экстрасенсов необходимы. 
Куда без них? Но что-то слишком уж в сильную мощь 
они входить стали. Переписку, пожалуй, и без них 
вести получится, но кто ж между деревнями ходить 
будет сейчас? Опасно… Ради одной писульки троих 
отправлять? Только вот разве такая оказия как без-
башенный торговец. Они заходят нечасто. А ведь не 
все следует телепатам доверять, есть некие тайны, что 
только одной паре ушей можно доверить. Ничего хо-
рошего в тех деревнях, где экстрасенс считывает мыс-
ли старосты, отродясь не происходило. Не допустимо, 
чтоб кто–то помыслы властных людей насквозь видел. 
Тишком власть свои дела проворачивать обязана.

Как-то надо потихоньку приучать Леху, что незаме-
нимых нет. 

Голубятню обязательно придется строить. Голуби 
Семена и станут тут, в Тарасовке, свою породу про-
должать. Пока торговца хватятся, пока кто-то прибу-
дет, глядишь, беленькие уже и потомство оставят. А 
со света его сжила, как пить дать, Илина из Глуховцев. 
Ну, решено. Голубятне быть. И с Тимуром, старостой 
Бобровки, надо переговорить. Чтоб по округе голубей 
заводить начали.

Староста перекрестился, лег на покрытый периной 
дубовый сундук и почти тут же заснул. А вот многие 
жители Тарасовки заснуть не могли. Алексей еще не 
знал, что староста принял твердое решение, потому 
пытался исподволь внушить тем, кого он презритель-
но про себя называл «открытая книга», мысль, что за-
тея с голубями не только вредная, но и опасная. Как 
все новое.

В избе, куда отправили ночевать гостя, тоже не спа-
ли. Сидели вдвоем на маленькой кухоньке в тусклом 
свете свечи, ни о чем не говорили. Семен, надев лишь 
трусы, курил трубку. Она, в белой ночной рубашке, 
поставив табуретку впритык к его стулу, держала муж-
чину за руку. 

– Женишься на мне?
Помолчали.
– Судьба у меня непростая. Снова вдовой стать ри-

скуешь быстро. 
Люба улыбнулась. Ее некрасивое лицо от улыбки 

сделалось привлекательным.
– Ох, Сема… Такие, как ты, в огне не горят, в воде не 

тонут. Не хочешь, как хочешь. 
 Улыбка сошла с ее лица, она отняла руку.
– На тебе смертный заговор висит. К утру умрешь. 

Сердце не колет?
Семен напрягся:
– Это ты что, пытаешься меня на себе женить? Мол, 

женишься, уйдет порча?
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– Ладно тебе, Сем, насчет замужества это я прико-
лолась. А вот порчу тебе грамотно навели. Наш Алек-
сей с ней ничего поделать не сможет. Даже если вдруг 
захочет.

– Откуда знаешь? Ведьма, что ли? Докажешь?
 Клавдия хмыкнула. 
– Сына твоего Володей звать, а мать его была Ла-

риса. И не осматривайся: таких наколок на тебе нет. 
Докуривай пока, я в курятник. Скоро вернусь.

 Принесла яйцо.
– Сниму тебе порчу, так и быть. А ты еще на ночь у 

меня останешься.
 Семен никак не отреагировал. 
– Уходить раньше и не думай. Ох, тебя крутить бу-

дет. И понос, и рвота… На вот, возьми яйцо в ладони. 
Подержи минут пять, потом отдашь. Я над ним пора-
ботаю.

Яйцо было только из-под курицы. Теплое, белое, с 
черной крапинкой помета. В ладонях Семена оно как 
будто принялось легко подрагивать.

– Что в благодарность возьмешь, Люб? 
– За работу мою оставь, что захочешь. А благодар-

ности от тебя не надо. Ты свой труд выполняй: созда-
вай голубиную почту. Только липовые колдуны, как 
Леха-телепат, да самоучки, как Илина-бригадирка, 
голубей боятся. А нам, потомственным ведьмам, это 
очень нужная вещь. Дикую птицу трудно же послать 
куда надо. 

– Так записки от старост будут, а не от «потомствен-
ных ведьм».

Любовь опять улыбнулась.
– Зачем ведьмам записки, если у голубя есть 

голова. Хочешь, я расскажу тебе сказку «Джонни-
Мнемоник»?
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Алексей ЗЫРЯНОВ

Живые глаза 

Алексей Викторович Зырянов родился 22 ноября 1985 года в Тюмени, где проживает 
и по сей день. Окончил Тюменский торгово-экономический техникум. Работает в ком-
мерческой структуре. Имеет пять публикаций в газете «Литературная Россия» и четыре 
публикации в интернет-журнале молодых писателей России «МолОко».

В комнате были открыты окна. Уличный воздух, каза-
лось, лишь трепал прозрачную штору, которая неслышно 
тревожилась силой ветра, подобно платью молодой неве-
сты.

На низком кресле-качалке сидел старик. Поверх выцвет-
шего пледа возлежала тетрадь, в которую сухой рукой мед-
ленным царапаньем шариковой ручки заносились записи…

Я не знаю, что принято писать в самом начале в таком 
случае, как у меня. Изложу по-обычному – так понятней. 
Всегда лучше, когда по-простому.

Я живу один. Так произошло, что... Извините. Я сейчас 
поправлюсь, у меня в квартире обитает робот. Незатейли-
вый такой помощник в быту. Он металлический, конечно, 
но все же по образу и подобию... Извините старика, перейду 
к главной сути. А то меня снова в дебри собственные мысли 
заведут, это я знаю.

Ну вот... ну да. Расскажу вам о нем. Ну, то есть о моем ро-
боте. У него довольно объемная память, словарный запас 
«интеллигента» – это немаловажно, надеюсь, вы со мной 
будете согласны. И, представьте себе, читающие эти строки, 
в меру общительный... субъект. Хоть и скряга иной раз, не-
довольный по пустякам. Все тревожится о порядке вещей в 
доме. Ну, прям как... ладно, я ведь о нем речь-то веду. Ну, 
и не только о нем, все же. Надо признать, нас до сих пор 
окружают люди, пусть не будет никому казаться это смеш-
ным или обидным или даже несуразным заявлением. Я в 
том смысле, что в истории с ним еще замешаны случайные 
люди. Ну, не то чтобы замешаны, а играли некоторую роль в 
будние дни нашего с ним проживания...

Я тут поругал своего робота, но надо отдать ему долж-
ное – работящий, сообразительный. Не железяка, а... чудо 
металлолома. Он не обидится, будьте спокойны.

Помню, как сейчас. На его покупку не было жалко нако-
плений за прожитую жизнь. Конечно же, все деньги предна-
значались на семейное счастье, беззаботное будущее… Но 
будущее угодило в теперешнюю действительность. Жизнь 
сыграла свой аккорд, и по своим нотам. Там, кто свыше нас 
всех, имеют в распоряжении свои правила... И, может, им 
Там виднее на нашу жизнь, если выписывают путевки по-
своему разумению.

...При социализме еще это было. Моя единственная 
дочь умерла от кожной болезни. Ирина, моя жена, после-
довала за нашим любовным творением. Не пережила рока 
судьбы. Как это и бывает – ее хватил удар. Слабое сердце…

Разве это могло? случиться? Ведь у нее было золотое пы-
лающее сердце. Огромное и неуемное до жалости к чужой 
боли, сердце моей Ирины.

И я один. Один в трехкомнатной квартире. От друзей от-
казался в пользу семьи еще на заре взросления. В уедине-
нии с семьей видел основу своего счастья.

Так вот… Эта покупка не могла свершиться, если не прои-
зошли бы печальные события. После пятнадцати лет одино-
чества не хотелось ни жить, ни умирать – ничего не хотелось. 
Но жить надо было.

Столько лет, и некому доверить простую тайну. Это ощу-
щение такое – чего-то тайного от других. Хотя разве наша 
личная жизнь была для кого-то тайной?

Сознание же уставало привыкать к одиночеству. Вам, 
наверное, такое не совсем знакомо. Хотя я не знаю, кто будет 
читать эти строки. Разговаривать вслух не имел привычки 
никогда. Все в мыслях да в раздумьях. Но вот слышать спо-
койный ровный голос того, кто тебя понимает и принимает, 
хотелось уже после пяти лет. А по прошествии свыше десяти 
лет жить в тишине, без звука речи доброжелательного со-
беседника, было… нет, не скучно, – невыносимо, вот как. 
Как-то совсем безнадежно невыносимо. К отсутствию шума 
детского топота, бряцанья посуды жены и других ее занятий 
в домашнем хозяйстве еще можно вытерпеть несколько де-
сятков лет... Но голос… ее голос... их голоса…

* * *

Из гостиной, где я сидел в высоком вместительном 
кресле, мне было нетрудно разговаривать с ним, когда он 
находился на кухне – он все слышал (робот все-таки). Он 
мельком отвечал в тему. Иногда даже в нужный момент по-
малкивал – хороший все же из него выходит собеседник.

После моего второго вопроса он также промолчал. Я, 
потянувшись и охнув, избавился от сидячего положения. 
Дошел до кухни.

– М-да-а, дружище, – хлопнул я себя газетой по бедру.
Робот находился в слегка согнутой позиции над столом у 

заварника, замерев неподвижно. Изящные манипуляторы-
руки, тянувшиеся к крышке, остались нависать над ней не-
движимо. Только глаза отчаянно двигались вверх-вниз, 
влево-вправо, влево-... краем глаза увидел меня. Из этого 
положения он должен заметить только тапочки, обзор огра-
ничен углом зрения нагнутой овальной головы-процессора.
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Приблизив стул напротив этого «изваяния», я при-
сел. Его глаза могли двигаться, и именно это, с цока-
ньем и щелчками, они совершали все это время. Они 
перестали дергаться в разные стороны и остановились 
на мне. Я обратил на них внимательный взор.

Внезапно в памяти, как будто волной, возник 
эпизод далекого прошлого. Эти глаза. Боже мой! Его 
выражение глаз, полные потерянности, смущения... 
детского смущения и непонимания ситуации... Дет-
ские глаза… Алена... дочка. Сколько лет назад, но до 
сих пор невозможно смотреть. Я чуть отвернулся. Но, 
пересилив памятное явление, вернулся к сегодняшне-
му взгляду из окуляров робота.

...Это было тяжелое заболевание кожи и внутрен-
них органов. У ребенка?! Не помню, что говорила об 
этом Ирина, какая-то странная болезнь. У Аленки это 
обнаружилось с рождения. Больше восьмидесяти 
процентов поражения кожного покрова.

...Она у меня на руках. На шее видны все прожилки 
и кровеносные сосуды с коричневым налетом, как от 
заварки настоянного давнишнего чая. А Аленка, до-
ченька, смотрит на все вокруг, взгляд не остановится. 
Как только уставится на тебя, тут же ловишь ее внима-
ние, пытаешься разгадать – боль жуткая в них или не-
понимание... А скорее непонимание жуткой боли...

Почувствовал озноб и ощущения холодности лица 
и лба. Временно потерял твердую визуальную картин-
ку обстановки.

Немного отойдя от этого состояния, осознал, что 
руки все это время сжимали по бокам голову. Глаза 
начали различать квадраты... коричневые... это... пол, 
я гляжу в пол. Руки не опустились, но обтерли лоб и 
щеки, становясь мокрыми от холодного пота. Тяжело 
дышу. Я слышу свое дыхание: свистящее, прерыви-
стое, будто не мое, со стороны.

Все это уже было. Прошло, но было. Боже!
Дыхание глубже. Начал слышать шум вокруг. При-

хожу в себя.
Робот. Все там же, где и был. Какую-то минуту бес-

покойное молчание нас обоих.
– Ах, ну да! Тебя снова замкнуло, дружище.
Шмыгнув носом, больно сжал красные веки глаз. 

Я подошел к нему, откинул щиток панели, перерас-
пределил программу механизма движений. Робот 
задвигался, смешно размявшись, слегка привставая 
и наклоняясь и проверяя сгибанием рук поворотные 
приспособления в локтевых суставах.

– Ну-у... железяка, – чуть с иронией произнес я, – 
беспомощная. Справишься дальше сам?

Он стал заканчивать с приготовлением чая. Торо-
пился. Пытался реабилитироваться за заминку. Ну, что 
за умница!

Чай мы пили друг напротив друга в зале для гостей, 
на мягких креслах. В них так удобно сидеть. Даже ро-
боту по душе. Нравится ему.

Я смотрел не на него, а на полки с книгами. Робот, 
как обычно, тихонько бегал глазками по комнате (как 
будто здесь в первый раз), редко останавливаясь на 
чем-то, потом тут же отыскивал другой объект для лю-
бопытства. Шум исходил от самих окуляров, поэтому 
я знал, что он неистово за всем наблюдает. Может, он 
всматривается в отложившуюся где-то пыль на пол-
ках? Или снова высмотрел где-то, а возможно на моем 
примере, для себя манеру людей из-за непрестан-
ной склонности интерпретировать свои действия как 
общечеловеческие, которым он пытается подражать? 
Он не навязывает мне убеждений на этот счет, но его 
желание утвердиться в жизненной позиции – неоспо-
римо. И я знаю, что не буду разжигать дискуссий, если 
он начнет настаивать на своем подобии человеку.

Только бы он не спросил о моей заминке в послед-
нем инциденте. Я до сих пор пытался не заглядывать 
ему в глаза...

* * *

Затем мы отправились в Тихий парк. Дождались 
пневмопоезда.

Я приткнулся боком у окна. Мой жестяной друг 
стоял, держась за вертикальный поручень, загора-
живая своим корпусом сторону по правую руку от 
меня.

Робот вглядывался в здания, провожал глазами 
уходящие серые столбы. Резким поворотом одними 
лишь окулярами разглядывал прохожих на тротуарах 
через стекло салона. Всматривался в горящие фона-
ри. Была почти что ночь. А в парке с роботом чего 
мне бояться? Да и время сейчас спокойное, люди 
стали спокойнее.

И время... как будто бы... притормаживает.
Да-а. Наше время... времечко.
В дальнем углу автобуса я заметил второго робо-

та. Всего в одном транспорте я насчитал их трое, вме-
сте с моим. Почти одинаковые. Но мой чуть старее, 
вернее, модель устаревшая.

Вернув все внимание на свой «экземпляр», успел 
пронаблюдать за странным моментом. Робот вдруг 
неторопливо устремился взором в зрелую женщи-
ну, расположившуюся напротив меня, но достаточно 
далеко. Они разглядывали друг друга глаза в глаза. 
Мой робот стал как-то медленно уводить взгляд в 
сторону. Посмотрел мне в глаза, но не так долго, и 
задумчиво вернулся к созерцанию темных зданий 
уходящих из виду домов. Что же ему пришло в го-
лову, о чем он размышляет? Женщина глядела на его 
затылок пол минуты. И тоже, немного смутившись 
самой себя, а вернее, своего поведения, отклонила 
голову в окно справа.

Что ей так знакомо в моем роботе? Что-то ведь ее 
удивило?

Я думал об этом, обратив лицо в спинку высокой 
сидушки напротив себя.

Странная мысль лезла в мозг: она ведь смотрела 
ему только в глаза!?
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* * *

В квартире накопилась атмосфера ожидания хозяина. 
Она ощущалась как минута тревоги. Но волнения в про-
странстве комнаты не было, а лишь сопровождалось задум-
чивостью находящихся в ней предметов. По-другому объ-
яснить не имелось удачного примера для соображения.

– Алэн, – Андрей Викторович подозвал криком робо-
та. – Протри, пожалуйста, пыль с серванта.

– Я займусь этим. Осталось убрать ваши туфли в су-
шилку.

Этим именем на французский манер я нарек его в па-
мять своей дочери Алены. К его серому продолговатому 
корпусу этот образ забытого в прошлом актера, подходил, 
как строгий серый костюм к любому худощавому мужчи-
не. А свое согласие в тот же день выразил и сам железный 
исполнитель желаний нового хозяина. Новоиспеченный 
«роботяга» слился душой со всей обстановкой в доме. Его 
нахождение в нем, как унисон, вливалось в традиционное 
продолжение существующего уклада.

– Что делать с вашим архивом ежедневников, Андрей 
Викторович? – Алэн приступил к новому поручению, и на-
чал это делать с гостиной. – Они расположены на…

– Я сейчас присмотрю место для них.… А вообще-то 
надо избавиться от них, – доносился из противоположной 
комнаты голос мужчины.

– Тогда я не буду их комплектовать, – скороговоркой 
выдал Алэн.

– Оставь их у двери. А после обеда вынесешь, но не-
пременно в утилизатор мусора.

– Хорошо, Андрей Викторович, я это сделаю в обяза-
тельном порядке.

Фотографии Алены за стеклянной дверцей шкафа по 
странному обстоятельству бросились в глаза. И увиденное 
отдалось в сердце уколом, заставившим сжаться сердце.

* * *

К утру квартира обрела первозданный вид: в чи-
стоте и порядке.

– Алэн, дорогой, если ты закончил, тогда посиди, 
пожалуйста, со мной в «детской». Я тут…

– Хорошо. Я уже иду.
– Секунду, Алэн, – бросилась на ум Андрея Викто-

ровича созревшая мысль. – У нас остались заварные 
пирожные? Ну, те… вчерашние?

– Да, уважаемый Андрей Викторович.
Несколько мгновений для раздумий.
– Ладно, сотвори тогда нам чайку. Попьем перед 

предстоящей утренней прогулкой.
Робот никогда не осведомлялся о правильности 

своего непосредственного участия в таких чаепити-
ях за элементарной невозможностью осуществления 
любого элемента пищеварительного процесса через 
себя. Но знаниями о любимых занятиях людей он 
располагал. И эта его особенность не переспрашивать 
смысл всех приглашений хозяина, не относящихся к 

функциям робота, удовлетворяла и удивляла Андрея 
Викторовича. Это объяснялось и тем, конечно же, что 
до пребывания в доме действующего хозяина у быто-
вого робота с литерой «Д» («домашний») было уже не 
менее двух хозяев.

* * *

У распахнутой створки утилизатора мусора толпи-
лись другие роботы. Распределив время своих прихо-
дов, они выстроились в обычный полукруг, каждый со 
своим личным мешком. Все были почти на одной ли-
нии дуги, но вот Алэн стоял особняком от общей груп-
пы бытовых роботов, присматривавший за их спинами 
за тем, когда окончится их процесс поочередного сбра-
сывания домашнего утиля в резервуар накопителя.

И этот момент как-то позабавил Андрея Викторовича 
своей исключительностью. «Он и вправду думает о себе 
как о личностном роботе, а не обычном бытовом при-
слуге. Кажется, он вселил в себя манеры человека про-
шлых столетий, служившего в должности придворного. 
Он наверняка осознавал себя как робота, но отделял 
себя от других и классифицировал как индивида с не-
превзойденным рассудком. Ох, уж эта жестянка!»

* * *

Сыграла звонкая мелодия – это электронный откры-
ватель двери. Бесшумная атмосфера лестничной пло-
щадки поглотилась шарканьем металлических ступней 
в прихожей, которое в свою очередь гулко унеслось на 
первый этаж вниз. Легкий щелчок – запорный меха-
низм дверей вновь отделил их от внешнего мира. Этот 
шумок исчез без эха, словно бы дверь запирала выход 
в открытый космос на звездном корабле.

В коридоре мягкой поступью прорезиненной подо-
швы робота возобновилось затаившееся молчание.

– Андрей Викторович, когда я поднимался, мне 
пришла в голову мысль.

Спустя затянутую паузу из отдаленной гостиной 
глухо отозвалось:

– Подойди, – и еще приглушенней, – я не слышу тебя.
Голос старика казался надсадно рыдающим.
– Андрей Викторович, – робот стал произносить 

медленно, – когда вы смотрели мне… в глаза… вы по-
думали, что я…

Голова старика обрушилась на скрещенные руки, в 
одной из которых уже был зажат намокший платок.

Несмотря на попытки расспросить хозяина о своих 
догадках, в ответ роботу было молчание. Еще долго 
он по инерции что-то произносил, находясь рядом 
со стариком, но в движении человека ничего не из-
менялось. Голова-процессор поворачивалась во все 
стороны, имитируя, таким образам, подсмотренную у 
некоторых людей привычку не смотреть на своего со-
беседника, когда тот не отвечает…

Спустя час самопроизвольным желанием робота – 
механическое сердце остановилось в унисон своему 
хозяину, обрекая дом на безмолвную тишину.
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Анна СМОЛЬСКАЯ

Пора взрослеть

Анна Смольская (Анна Сергеевна Антонова) родилась в 1973 г. в 
г.Свердловске. В 1998 г. закончила Уральский Государственный Университет 
по специальности «математика». Работала в сфере образования – учитель 
информатики в школе, потом старший преподаватель на кафедре прикладной 
математики в институте, затем тренер на коммерческих курсах по пользова-
тельскому ПО. В 2006 г. переехала в Москву, где продолжила работать в той 
же области. В настоящее время – руководитель отдела образовательного кон-
салтинга в одном из крупнейших учебных центров столицы.

С 2005 года – активный участник сетевых литературных конкурсов. Пишет в 
основном фантастику, но иногда пробует себя и в других жанрах.

Не открывая глаз, Вадим откинул одеяло и сел. 
– Плохо все. Все плохо. Можно даже сказать – дерь-

мово. А еще точнее – как всегда, дерьмово, – громко, с 
выражением произнес он.

Немного полегчало. Бороться с депрессией бес-
полезно – это он понял еще на Земле, когда поднимал 
себя с постели после тяжелейших смен в операционной. 
Надо весь негатив принять и выплеснуть.

Тяжело вздохнув, он открыл-таки глаза. Все было, 
как вчера, позавчера, неделю назад – раздражающим 
и удручающим. И пастельно-бежевые оттенки спальни 
(«Может, цвет поменять?»), и причудливо выгнутые сте-
ны («Или перестроить все к чертовой матери?»), и неж-
ный рассвет над бескрайней ржаво-красной пустыней за 
окном («А, все равно смысла нет…»).

Выпустив наружу раздражение, Вадим переклю-
чился на мысли о хорошем. Это тоже давно вошло в 
привычку, иначе свихнуться проще простого. Хорошее 
нашлось быстро: кофе с каждым разом получался все 
ароматнее, а сигареты уже давно не воняли тухлятиной 
и не разваливались в руках. Даже березка у порога вчера 
как настоящая получилась – весь вечер на нее любовал-
ся и, кстати, сегодня собирался еще таких же навострить 
штук десять. Или насколько сил хватит. Итак, утро, кофе, 
сигарета. Нет, сначала зарядка и душ – нельзя нарушать 
режим. Стоит расслабиться, и накрывает так, что хочется 
удавиться.

Лениво почесываясь, он выполз на крыльцо и замер. 
Опаньки! Это что за самодеятельность?

Перед домом сочно зеленели березки. Медленно, 
затаив дыхание и боясь поверить своим глазам, он по-
дошел к деревьям. Нереальность сгустилась – все были 
точной копией его творения. Такая же плотная и гладкая 
кора, и ветки торчали в таком же порядке. Он надломил 
одну – ветка рассыпалась облачком красной пыли. Все 
правильно, но откуда?

За год в этом мире все происходило только по его 
инициативе. Ну, кроме самого попадания сюда – кто 
или что за этим стоит, он так и не понял. Просто щелк, 

и вместо родной квартиры оказался в пустыне абсолют-
но голым. Что было потом, Вадим помнил отдельными 
кадрами: растерянно оглядывался, щипал и выкручивал 
кожу на руке; шел; бежал; полз; матерился, срываясь 
на крик. Задыхался от жары, сходил с ума от жажды. 
Пока красная пыль в его ладонях не стала вдруг водой. 
Вот просто взяла и превратилась. Остальное – дом, еда, 
бытовые мелочи – давалось уже проще, хотя и не сразу. 
Только с животными он зарекся экспериментировать по-
сле первой же попытки. Бессмысленные глаза странного 
уродца долго преследовали его в ночных кошмарах.

Как он с ума не сошел за этот год, Вадим и сам не мог 
объяснить. Но не сошел. Сумел. Выжил. Научился управ-
лять «гребаным Солярисом», как иногда в приступах 
отчаяния называл этот мир. Ох, и наслушался же некто 
за это время! Или нечто. Подозрения, что за всем этим 
стоит кто-то разумный, то появлялись, то исчезали в за-
висимости от настроения. Не стихало только желание за-
дать вопрос: «Какого черта?», желательно, глядя в глаза. 
Он бы многое отдал и за возможность врезать прямым 
в челюсть. От души, до сбитых костяшек. Если у некта, 
конечно, есть глаза и челюсть. Единственное, ради чего 
Вадим был готов сжалиться, – это возвращение домой.

Но есть кто-то здесь или нет – до сих пор никаких 
признаков жизни он не подавал, покорно и молча пре-
вращая красную пыль во все необходимое по первому 
желанию. Что-то изменилось? Это знак? Сигнал? О чем? 
Вадим обернулся и замер: сюрпризы еще не закончи-
лись. Или только начинались?

С трудом переставляя ставшие вдруг деревянными 
ноги, Вадим обогнул свой «коттеджик». За ним рассти-
лалась привычная красная равнина, застроенная точно 
такими же, как у него домиками, и даже березки перед 
крыльцом у каждого толпились точь-в-точь. Не было их 
вчера! А может…

Вадим рванул к ближайшему, но на полпути остано-
вился. Если там есть люди – да хоть кто-нибудь живой! 
– не стоило показываться в таком виде. Он провел рукой 
по песку, поднял тряпку и обернул ей бедра. Сойдет.

Но в доме никого не было. И в другом тоже. И в сле-
дующем… Надежда обернулась пустышкой. Запыхав-
шийся и совершенно растерянный Вадим вернулся к 
своему дому, сел на крыльцо и закурил. 

Но ведь что-то это должно означать! А, может, некто 
ждет от него каких-то действий в ответ? Но, черт побери, 
каких?
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Впрочем, долго размышлять ему не пришлось – за 
домом раздался звучный хлопок. Вадим замер. Секунда 
тишины сменилась отчаянным женским визгом, детским 
плачем и мужскими криками. 

«Люди?!»
Ударившись ногой о крыльцо, упав, рассадив локоть 

и совершенно этого не заметив, Вадим бросился на зву-
ки. Едва он обогнул дом, как навстречу вылетел голый 
мужик с безумным взглядом.

– Занято, да? – выдохнул тот и, не ожидая ответа, 
заорал: – Танюха, беги дальше, здесь уже застолбили!

Вадим проводил глазами сверкающую ягодицами 
фигуру и остолбенел. Между домами метались обна-
женные люди, прижимая к себе надсадно ревущих де-
тей. Где-то завязалась драка.

И никто не обращал на него ни малейшего внима-
ния.

– Ты тряпочку сам сварганил или разжился где?
Вадим резко повернулся. Рядом стоял невысокий 

жилистый мужчина. Глаза неопределенно серого цвета 
в тон тронутым сединой волосам смотрели спокойно и 
чуть насмешливо. Нагота его явно не смущала.

– А?
– Тряпочку, говорю, где взял? – он ткнул пальцем в 

набедренную повязку. Вадим проследил взглядом за его 
рукой. Что за чушь? О какой тряпке можно говорить, ког-
да тут такое? Люди! Но…

– Кто вы? Откуда? – Вадим с трудом протолкнул сло-
ва сквозь непослушное горло.

– Ты не в курсе? – в голосе незнакомца прорезалось 
удивление. Вадим помотал головой. – Странно, как же 
тебя без инструктажа пропустили?

– Ка-какого инструктажа?
Мужчина внимательно оглядел Вадима.
– Давно здесь?
– Год. Или около того… Да что, твою мать, тут творит-

ся?!
– Так. А ну, пойдем! – решительно подвел черту не-

знакомец и, словно не сомневаясь в выполнении прика-
за, направился к крыльцу. Оглядываясь в страхе, что все 
эти люди сейчас исчезнут, Вадим поплелся следом.

– Вот так вот и выперли нас с Земли как последних 
засранцев, – подытожил свой рассказ Миша.

Вадим зачерпнул кофейником красную пыль у по-
рога, провел рукой по ступеньке и поставил посудину 
на мгновенно раскалившуюся поверхность. Привычные 
движения успокаивали и позволяли хоть немного со-
браться с мыслями.

Невозможно. Бред! Но он здесь. И люди… Как можно 
поверить, что какие-то инопланетяне – как их там, тху-
канцы? – просто явились и всех выгнали? Только потому, 
что человечество загадило планету донельзя, и та уже не 
может восстановиться сама. Какое они имели право?

– А ты, значит, и есть тот самый «первопроходец», – 
задумчиво протянул Миша. – Хреново было?

Вадим усмехнулся. Им-то все объяснили, и не пооди-
ночке переселили, а всех вместе. Он же оказался просто 
тестовым образцом. Справился – и других можно сюда.

– А если бы я сдох? Или свихнулся?
– Не думаю, чтобы они позволили тебе умереть. Гу-

манизм из них так и прет.
– И это ты называешь гуманизмом? – Вадим оторо-

пело посмотрел на Мишу.
– В масштабах всей цивилизации – да.
– А цивилизация сама по себе или все-таки из людей 

состоит?
– Из людей, а как же. Только из очень большого ко-

личества. Семь миллиардов. Вдумайся в цифру – семь 
миллиардов! Которым вы помогли спастись.

– Мы? – Вадим вздрогнул.
– Тебе и этого не сказали?
– Мне ни черта не сказали!!!
Миша резво переставил кофейник, над которым уже 

вздыбилась шапка ароматной пены, и опасливо поко-
сился на багровое пятно на ступеньке:

– Как ее выключить?
– Кого? – не сразу понял Вадим. – А-а-а, да просто 

все. Руку рядом положи и представь, что она уже холод-
ная.

– Ух, ты! И впрямь просто, – в голосе Миши звучало 
детское восхищение. – Знаешь, я ведь до конца не ве-
рил, что здесь все возможно… – Не дождавшись ответа, 
он вздохнул и вернулся к прежней теме: – Ну, сам посу-
ди: один человек – это не показательно. Что русскому хо-
рошо, то другим смерть. А на кону жизнь – напоминаю! 
– семи миллиардов. Тхуканцы во множественном числе 
о вас говорили, но точную цифру не называли. Думаю, с 
десяток, не меньше. И, кстати, все справились!

– В это, значит, ты поверил?
Миша поморщился, покачал головой, но отвечать не 

стал.
Вадим разлил кофе по чашкам, половину мимо. 

Жизнь снова выворачивалась наизнанку. Кто-то чужой 
и равнодушный двигал его по клеточкам ради миллиар-
дов точно таких же пешек. И не только его, оказывается.

– Если бы я знал… – прошептал он.
– Вряд ли вам позволили бы контактировать друг с 

другом, – все ж таки услышал его Миша. – Чистота экс-
перимента была бы нарушена.

– Да имел я этот эксперимент! – Вадим сорвался на 
крик. – Кто им позволил?! Кто дал право? Со мной, со 
всеми! Мы же люди!!!

– Тише, тише! – миролюбиво протянул Миша. – Я 
могу понять твои чувства, но и ты пойми. Они же спас-
ли человечество. Мы, наши дети, может, еще и пожили 
бы на Земле в более или менее нормальных условиях. 
Но чем дальше, тем тяжелее бы приходилось нашим по-
томкам. Тхуканцы лет двести планете отвели, не больше. 
Потом ей кранты, а все живое раньше погибнет. Своим 
внукам, правнукам ты такое пожелаешь? А теперь по-
смотри на то, как пришельцы все организовали…

– Я вижу, – рявкнул Вадим, но уже потише.
– Что ты видишь? Ты меряешь все линейкой разме-

ром в одну жизнь. Свою. Они подготовили идеальные 
условия – загадить этот мир невозможно, а все необхо-
димое появляется по одному велению. У каждого! Каж-
дый может здесь получить все то, чего он был лишен на 
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Земле. Причем, заметь – они убедились сначала, что 
человек здесь сможет жить, и уж потом тщательно про-
инструктировали и перебросили всех аккуратно и без-
болезненно. Здесь у нас есть будущее, пойми ты это!

– Какое? – не сдавался Вадим. Перехваченное спаз-
мом горло и кипящий в крови адреналин мешали со-
средоточиться и хладнокровно объяснить Мише всю 
ущербность его слов.

– Оно есть – это главное! Какое – время покажет. Если 
у всех есть все, то вряд ли материальные ценности будут 
играть какую-то значимую роль, разве что произведе-
ния искусства. Представь такую цивилизацию! Разве ты 
не хочешь, чтобы человечество стало более духовным, 
менее зацикленным на деньгах и шмотках?

Вот как объяснить Мише, что никакой высшей целью 
нельзя оправдать такое отношение к отдельным людям? 
Что нельзя так равнодушно списывать в утиль все до-
стижения человечества. Для чужаков они, может, и не 
значат ничего или даже вредны и опасны, а нам, людям, 
каждый шаг вперед достался немалой ценой. А теперь 
все потеряно. Перечеркнуто. Уничтожено. Речь даже не о 
науке и технике – многие ли помнят наизусть всего Гоме-
ра, Шекспира, Пушкина?

– Но мы никто, и на наше мнение можно наплевать, 
– он и не заметил, как заговорил вслух.

– Опять ты за свое! Не плевать им на нас, иначе оста-
вили бы человечество умирать вместе с планетой.

– Но зачем так-то? Словно с детьми малыми, не-
разумными. Неужели нельзя было по-человечески, по-
взрослому? Обсудить, договориться.

– А мы и есть малые и неразумные! – Миша тоже на-
чал заводиться. – Или ты хочешь сказать, на Земле мы 
вели себя как взрослые? Обсудить? У нас правительства 
между собой не могут договориться. Да по сравнению с 
ними мы – дети. Видел бы ты, на что они способны!

– Я видел…
– Ты сам как ребенок сейчас – обижен: доиграть не 

дали, посмели сломанную игрушку забрать. А что об эту 
игрушку ты пораниться мог – не думаешь.

Вадим не стал отвечать. Надо успокоиться, взять себя 
в руки. Не для того он в одиночку выживал все это вре-
мя, чтобы подраться с первым же человеком.

Шум за домом постепенно стихал, лишь изредка 
вспыхивая детскими восторженными воплями и сме-
хом, плачем, хлопаньем дверями и другими звуками, от 
которых Вадим уже успел отвыкнуть. Звуками человече-
ской общины.

– И что теперь будет?
– А ничего, – Миша проглотил остатки кофе и с со-

жалением посмотрел в пустую чашку. – Люди попривы-
кнут, освоятся. Собьются в кучки вокруг вожаков и будут 
жить дальше.

– Вожаков? 
– Большинство людей предпочитает не думать са-

мостоятельно, а делать, что говорят. Им нужны вожаки. 
Лидеры. 

– Где ж их столько взять?
– Сами найдутся. Или люди выберут – они без этого 

не могут.

Ответить Вадим не успел – из-за дома вырулила 
крупная дама в строгой юбке и белой блузке с рюшеч-
ками и направилась прямиком к ним. Бюст ее выдавался 
далеко вперед, а закрученные фигушкой волосы до-
вершали картину. В руке она держала что-то похожее на 
блокнот и карандаш.

– Добрый день. – Не дожидаясь ответа, она продол-
жила: – Мы тут переписываем всех. Для порядка. Кто 
здесь проживать будет – вы вдвоем?

– Посмотрим, может, вдвоем, а, может, я и в другое 
место перееду, – усмехнулся Миша.

– Нет уж, вы сейчас определяйтесь! Как потом разби-
раться будем – кто где живет? Не хотите здесь, там еще 
много пустых домов осталось – любой берите.

– Определимся, не волнуйтесь.
– Как это – не волнуйтесь? И так бедлам устроили, 

а я теперь бегай, всех пересчитывай! А если потом кого 
найти надо будет, а? Где искать? Адресов-то нет еще. Вот 
вечером все соберемся, будем и администрацию выби-
рать, и прочий порядок наводить. Ну, так что – двоих за-
писывать или как?

– Пиши двоих, – Миша решительно пресек говорли-
вую тетку и подмигнул Вадиму. Тот, впрочем, и не соби-
рался вмешиваться. Вместе, так вместе.

– Та-а-ак, – протянула она, скрипя карандашом. – А 
кто вы такие будете?

– Люди вроде как. Мужескаго полу, – уже откровен-
но веселился Миша.

– Это я вижу, что мужеского, – рявкнула дама. – Ра-
ботали на Земле кем?

– А какое это имеет значение?
– Большое! Особенно, ежели врачами были. Есть кто 

из медперсонала?
– Есть, – буркнул Вадим.
– Ой, правда? – ее голос сразу потеплел. – Сколько 

домов обошла, еще ни одного. Так что вы уж вечером 
обязательно приходите. Вы нам очень нужны. – Она по-
вернулась к Мише и сурово добавила: – И вы тоже. Все 
должны быть. Для порядка!

– Для порядка… А ты спрашивал – где взять, – про-
водив взглядом тетку, хмыкнул он и повернулся к Вади-
му. – Слушай, научи меня сигареты крутить. А то теория 
теорией, а ручками попробовать тоже надо.

– А откуда она одежду взяла? – вдруг озадачился 
Вадим, когда они уже задумчиво дымили.

– Так баба же. Она из какого хочешь дерьма кон-
фетку сделает – это у них в крови. А тут только захоти, 
и любой наряд готов. Кстати, надо будет заглянуть к 
кому-нибудь – штаны попросить сварганить, а то как-
то непривычно.

Вадим оглядел наброшенную на бедра тряпку. Це-
лый год его не волновало – во что он одет. А ведь среди 
прибывших и женщины есть…

– Угомонился? – Миша покосился на него и сплю-
нул на песок. – И то дело. Горячку пороть ни к чему. А 
то я уж подумал, рванешь пришельцам морды бить и 
требовать возвращения.

– В глаза им заглянуть я и сейчас бы не отказался. А 
уж вернуться и подавно.
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– Куда? Земля пустая, города мертвые, электричества 
нет – как ты жить будешь? Откуда еду брать? А одеж-
ду? Что делать собираешься, чем заниматься? Людей 
там нет, или по одиночеству соскучился? Это очередной 
детский каприз, уж прости. Буду делать поперек, просто 
лишь бы не соглашаться. Отобрали игрушку – верните 
обратно. И после этого хочешь, чтобы к тебе относились 
не как к ребенку?

– А делать, что приказывают – не ребячество?
– Если дело приказывают – нет. Почти все это поня-

ли, только ты возмущаешься.
– Почти? – уцепился за слово Вадим. – Значит, не все 

добровольно сюда пошли?
– Конечно, нет. В любой ситуации найдутся идиоты, 

которым неважно – против чего выступать, лишь бы по-
шуметь погромче.

– Ты на Земле, часом, не политиком был?
– Угадал, – Миша усмехнулся. – Только сейчас это 

не имеет никакого значения. Главное, как человек себя в 
этом мире проявит. Здесь цениться будут, в первую оче-
редь, личные качества.

– Особенно умение красиво врать и убеждать.
– И все равно эта цивилизация будет лучше той, где 

сам человек не стоил вообще ничего, – Миша помолчал 
и, не дождавшись ответа, продолжил совсем другим 
тихим и проникновенным голосом, в котором аккомпа-
нементом звучала железная убежденность: – Вадим. Ты 
же здравый, адекватный мужик. Выбрось из головы эту 
ерунду о возвращении – надо помочь людям здесь. Ты 
– врач, и, похоже, единственный среди этой группы. Не-
ужели ты готов бросить людей, которые могут заболеть, 
сломать ногу? Женщины рожать будут – кто поможет? 
Надо и других спецов готовить, иначе кому следующие 
поколения врачевать – шаманам с бубнами? Священ-
никам с молитвами? О детях хотя бы подумай – сам же 
знаешь, как им помощь медика нужна.

Это Вадим знал не понаслышке – сколько раз при-
ходилось вытаскивать пацанов с того света. Детская 
фантазия границ не признает. Какими приключениями 
и травмами обернутся их игры в этом мире, где можно 
сотворить все? 

Но разве можно смириться с тем, что сделали при-
шельцы с ним и со всем человечеством? Принять, про-
стить и остаться?

– Гладко стелешь. И ловко манипулируешь, – бес-
сильно огрызнулся он.

– Ох, достал! Я никого ни к чему не принуждаю. 
Хочешь вернуться – вперед. Ищи пришельцев, бей им 
морды, требуй своего, – Миша встал и отряхнул песок. 
– Пойду я, пожалуй, не дело двум взрослым мужикам в 
одном доме жить. Захочешь поговорить – заходи.

Вадим провожал его взглядом, пока тот не скрылся 
за домами.

Два взрослых мужика? Ой, ли? Один покорно 
принял переселение и других призывает радо-
ваться чистой комнате и новым игрушкам. Другой 
пытается отстоять честь и достоинство человека и 
человечества, но его убеждают в том, что именно 
это и есть ребячество. Кто прав? Кто из них рассу-

ждает по-взрослому? И можно ли так сказать хоть 
про одного?

К чему призывает Миша? Воспитатель цыкнул, и дет-
ки, держась за руки, стройными рядами потянулись за 
ним. Вожак сказал «Туда!», все радостно завопили «Да!» 
и ломанулись в указанном направлении. Как говорится, 
найдите отличия, кроме возраста. Ох, не зря он назвал 
всех нас детьми, не зря! Только вот как он при этом был 
убедителен! Аргументы непробиваемы, на каждый во-
прос однозначный ответ. Может, в этом-то все и дело? 
Он не слепо следует приказу, а сознательно разделяет эту 
позицию. Пусть гнусную, но он ее все-таки отстоял.

Вадим понурился. А он сам? Смог ли привести хоть 
один внятный довод в свою защиту? И что, собствен-
но, предлагает? Остаться одному на пустой планете? Он 
слишком хорошо знает, что это такое. Найти единомыш-
ленников и вместе махнуть возрождать Землю? Это тоже 
означает бросить людей без медицинской помощи. 
Остаться и не брать грех на душу за смерти людей из-за 
отсутствия врача рядом? И постоянно мучиться, что про-
гнулся, покорился, смирился. Если в мыслях такой раз-
драй, о каких аргументах может идти речь?

Мишу можно понять – политикам проще управлять 
детьми. Сказал – сделали. И слава Богу, что ни о чем не 
задумались. И самим детям хорошо – никто не заставля-
ет шевелить мозгами, напрягаться. Гораздо проще посту-
пать по правилам, следовать каждой букве инструкций, 
приказов, заповедей. Только вот детство не только без-
заботно, но и беззащитно. Завтра придет другой миша 
и поведет толпу баранов на бойню. И никто не пикнет, 
пока ворота не захлопнутся.

И все же сам Миша не ребенок – он сознательно 
принимает решения и умеючи их отстаивает. Измерять 
нравственность его позиции надо другой линейкой – 
«плохими» и «хорошими» могут быть все независимо 
от возраста. Быть взрослым – значит, думать своей го-
ловой. Понимать, что тебе говорят, предлагают, требуют. 
И соглашаться или протестовать исключительно потому, 
что сам эту точку зрения разделяешь или нет.

И ему самому надо уже прощаться с детством. Объ-
явит ли он персональную войну пришельцам, пойдет ли 
собирать команду и требовать возвращения их на Зем-
лю – в любом случае это должно быть его собственным 
решением. Даже если останется, то поступит так не по-
тому, что приказали.

И тогда он найдет аргументы для Миши. И для всех 
остальных миш тоже, с какой бы планеты они ни были 
родом.

Пора взрослеть.
Мимо пробежала стайка малышни лет пяти. Вадим 

вздрогнул – среди ребят прыгало безобразное суще-
ство, похожее на помесь колобка и голубого кролика.

– Эй, пацанва! – Они дружно повернулись на оклик. 
– Это кто у вас такой?

– Это Крош. Смешарик. Это мы сами сделали. При-
кольный, правда? А у девчонок – Нюша, – наперебой 
загалдели малыши.

Вадим встретился глазами с Крошем. Тот улыбнулся 
и подмигнул.
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Михаил БУЛАТОВ

Записки из холодильника

Михаил Павлович Булатов родился в 1990 году, в стране, которой оставалось суще-
ствовать еще год. При первой возможности вывалился из родительского гнезда и уехал 
из маленького провинциального городка по имени Тобольск. Поступил в ТюмГУ на от-
деление журналистики. Там же, на отделении журналистики, подружился с Владисла-
вом Крапивиным. Знакомство с великим писателем усугубило пристрастие Михаила к 
бумагомаранию. Результаты его зловещих экспериментов на литературном поприще вы 
можете увидеть сами…

Меня зовут Иннокентий. И, что хуже того, я пинг-
вин. А вы думали, что это у вас проблемы? Непросто в 
русской глубинке жить пингвину с таким затейливым 
именем. И соседи мои – тоже пингвины. Особенно 
этажом выше – полные пингвины, напрочь отморо-
женные сибирской шоковой терапией алкогольно-
го характера. Все мы живем в типовом пятиэтажном 
холодильнике советского года выпуска, по образу и 
подобию серого кошмара безымянного архитектора. 
Впрочем, все по-своему греются, когда по роковому 
стечению обстоятельств внезапно наступают сороко-
градусные морозы и заканчивается горячая вода. А 
обвиним мы в этом досадном происшествии черную 
кошку, которая плюнула в колодец, да еще и галки в 
тот день низко летали. При таком раскладе бороться 
с сорокоградусным морозом можно только сороко-
градусной водой. Коммунизм в коробочке, веселье в 
бутылочке,  любовь вместо отопления, бронепоезд на 
запасном пути. Полный набор нашего гражданского 
счастья. Городок наш называется <вырезано цензу-
рой>.  Я, скромный пингвин-летописец Иннокентий, 
проживаю в лучшей части этого города. Район мой на-
зывается Оборона, и до сих пор находится в состоя-
нии перманентной гражданской войны, так что если 
вы вознамеритесь совершить обзорную экскурсию, то 
не забудьте взять дедовский наган. Наша машина вре-
мени работает 24 часа в сутки, семь дней в неделю, 
и совершенно бесплатно. Попробовал сам – пригласи 
друзей. Выживет только один. А я хочу поведать вот 
о чем. Во время чумы знать запиралась в фамильном 
замке, и, чтобы как-то скоротать долгие вечера, они 
рассказывали друг другу сказки. И хотя мы простые 
сибирские пингвины и вряд ли можем похвастать 
благородным происхождением, будем действовать 
по тому же принципу. Искренне надеюсь, что это не 
затянется на тысяча и одну ночь, потому как русский 

климат никуда не годится для выращивания хурмы. 
Я, как потомственный пингвин, вам скажу – погода не 
летная. Но горячему сердцу не страшны холода, и ко-
варный ЖЭК напрасно строит козни по уничтожению 
инакомыслящего населения. Сижу на холодной печи, 
ем черствые калачи. Однако это все присказка, а сказ-
ка будет впереди.

КОСМОНАВТ ВАСЯ И ХОМЯКИ

Каждый дурак знает, что на Луне живут зайцы. 
Точнее, не совсем зайцы, а дикие кролики. Просто в 
незапамятные времена советской первобытности у 
Хрущева там была ферма. На Земле он выращивал 
кукурузу, а на Луне кроликов, и наверняка у него был 
хитрый план о том, как сделать мир лучше и чище, но 
внезапно все закончилось. Советский Союз распался, 
и кролики на Луне заявили, что у них тоже есть пра-
ва и свободы, они хотят пить кока-колу, пользовать-
ся интернетом и ходить в джинсах. Словом, кролики 
быстренько совершили переворот на ферме и совсем 
отбились от рук, размножились в космических мас-
штабах и теперь населяют Луну. Однако не о кроли-
ках сейчас речь, потому как все об этом знают, и это 
скучно. Я расскажу вам о деклассированных хомя-
ках. Это настолько страшная тайна, что ее не кинули 
на растерзание толпе даже после развала СССР. Мне 
рассказал об этом Космонавт Вася, простой русский 
мужик из деревни Гладкое Утюгово. Он как раз сидел 
на рыночной площади и копил в свою шапку-ушанку 
семейный бюджет, когда я проходил мимо в задумчи-
вом настроении. И вот мы с ним разговорились, слово 
за слово, и выдал мне Вася такую историю, что волосы 
на голове сами в дреды заплетаются. А слову Космо-
навта Васи можно верить, потому как мозг его устроен 
не столь затейливо, чтобы так лихо соврать. Ведь для 
того, чтобы хорошо врать, надо обладать неординар-
ной фантазией. А что видел Космонавт Вася в своей 
жизни? Бескрайние ряды картофельных батальонов и 
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черную дыру чугунной сковородки, которая неизмен-
но оказывалась в руках милой женушки, когда у той 
вылетали пробки. Но Вася с самого детства тянулся к 
звездам. Так и не вытянулся, хочу заметить – от горш-
ка два вершка. Однако он не стал останавливаться на 
достигнутом. Раньше, когда в нашей стране пылесосы 
мастерили на ракетных заводах, в космос можно было 
запросто выйти покурить. И все пионеры хотели стать 
космонавтами. Но Вася так и не стал настоящим кос-
монавтом, потому что должен же кто-то в колхозе на 
тракторе работать. А когда колхоз расформировали, у 
Васи появилось много свободного времени и трактор 
в придачу, который уже нафиг был никому не нужен. 
Однако вместо того, чтобы нырнуть в омут деревен-
ского алкоголизма, Вася решил довести до ума мечту 
детства. К тому же, благоверная Маня переквалифи-
цировалась в хиппи и уехала автостопом в неизвест-
ность. И, чтобы не заскучать, Вася занялся изобрета-
тельством. Из старенького трактора, двух мотоциклов, 
пылесоса «Буран» и пароварки он сделал звездолет. 
Назвал Вася свой межгалактический пароход «Неуго-
монный Ильич». Трудился на заднем дворе день и 
ночь, и вот наступил тот волнительный момент, когда 
надо нажать красную кнопку.   Ну, Вася перекрестился, 
намахнул 100 грамм для храбрости, пристегнул ре-
мень безопасности, снял с ручника и нажал Красную 
Кнопку. «Неугомонный Ильич» заурчал, заворочался, 
радостно пукнул и взлетел в звездное небо. Соседская 
собака проводила меланхоличным взглядом удаляю-
щийся в ночную черноту звездолет и вяло подумала: 
«Во дает мужик…».

С напором наглого ухажера «Неугомонный Ильич» 
показал кукиш Ньютону и окунулся в космос. В состоя-
нии невесомости Василий парил, как небритая бабоч-
ка, задорно матерился и едва не плакал от вселенско-
го счастья. Подобные чувства он испытывал только 
раз, когда мама сперла с работы под Новый год кило-
грамм мандаринов. И вот теперь, как большой манда-
рин, приближалась заветная Луна.

В дорогу Вася взял сухариков. Вот сидит он, хру-
стит сухариками, попивает чаек и смотрит, как кометы 
в отдалении пролетают. Комета-комета! Ноги, крылья… 
главное у кометы – хвост! Красота, прямо хоть стихи 
пиши. Но стихи Вася писать не умел, потому не засо-
рял зря словесное пространство возвышенными реча-
ми. И когда его звездолет аккуратно так прилунился 
возле кратера, он только восторженно выдохнул: «Ух 
ты ж ептыть, вот это да!». Маленькой и обиженной ка-
залась отсюда Земля. Древние человеки думали, что 
Земля стоит на трех слонах и похожа на большой блин. 
Если начистоту, то представления Василия о космиче-
ском мироустройстве не сильно отличались от мифов 
древних народов. Он и читать-то умел только объяв-
ление в сельском ларьке, и то интуитивно угадывал, 
что слово «учет» синонимично слову «облом». Так что 
представьте объемы его удивления! Но еще больше 
он удивился, когда его любопытный взгляд прилип к 
другому иллюминатору, который выходил на лунные 
равнины. 

Здесь следует рассказать о деклассированных хо-
мяках. На Луну их выслали еще при царе, собрали и 
всех скопом выстрелили из пушки, по принципу Мюнх-
гаузена. За инакомыслие  и оппозиционные взгляды, 
как водится, – лучший русский способ выметать сор 
из избы. А в чем вся беда? Собирались себе хомячки 
по подвалам, снежинки узорные из фольги вырезали, 
хороводы водили, политику обсуждали. Ну, их и сда-
ли, как это обычно бывает, в каждом тереме найдется 
свой неизвестный доброжелатель. Пришла крутая ин-
спекция, заявила, что они снежинки без лицензии вы-
резают, следовательно, государственные преступники. 
И живут теперь хомяки на Луне, у них там поселение 
небольшое. Неплохо обжились, кстати. Только по Зем-
ле сильно скучают, по царю-батюшке и синему небу. А 
без царя как? Его нет, и ругать некого. А ругать царя на 
расстоянии в несколько световых лет не так интерес-
но. Ну, хомяки без дела все равно не сидели. На Луне 
сырные пласты залегают, как раз под слоем сахарного 
песка. А лунный сыр – лучший в нашей галактике, это 
я вам как гурман говорю. Наладили промысел, быва-
ет, пролетит тарелка, они в нее сыр кладут. Просто так, 
от чистого сердца. А инопланетяне им свежие сплетни 
рассказывают и ништяки разные со всей Вселенной да-
рят. Деревенька у хомяков небольшая, и живут там два 
славных товарища – Федором одного звать, а другого 
Варфоломеем. Федор коренастый, все делает не спе-
ша, а Варфоломей раньше монахом был, но его потом 
предали анафеме за вольную трактовку священного 
писания. И так вышло, что именно с этими хомяками 
познакомился Космонавт Вася. Звездолет его как раз 
возле поселения припарковался. 

Ну, дело было так. Вася надевает свой гермошлем, 
переделанный из обычного мотоциклетного, и идет на 
прогулку. Шагает он по лунному простору радостной 
походкой Чиполино, и выходит ему навстречу делега-
ция. С хлебом, сыром и заморскими ништяками. Вася 
говорит: «Я с миром пришел, мне ваши жемчуга ни к 
чему!». А они ему: «Рады тебя видеть, просто слов нет! 
Ты никак из России будешь?». Три дня и три ночи рас-
сказывал Василий деклассированным хомякам, что с 
нашей страной приключилось. Он бы и дальше рас-
сказывал, но вспомнил, что у него на огороде огурцы 
полить некому. Хозяйственный  мужик был Космонавт 
Вася. Потому стал собираться домой. Хомяки стали 
думку думать, и решили старейшины отправить с Ва-
сей двух своих представителей. Угадайте кого? Ну, ко-
нечно, Федора с Варфоломеем, потому как эти двое 
наибольшим уважением пользовались. Вася пообе-
щал в следующий раз варенье из смородины при-
везти пять трехлитровых банок и одну малинового, 
а Федора с Варфоломеем условился через недельку 
обратно доставить. Распрощались они, погрузились 
втроем в звездолет, «Неугомонный Ильич» попыхтел 
и отправился в обратный путь. Смотрит Вася в окош-
ко, а там ему вслед белыми платочками машут. Как это 
мило, прямо сердце тает. Как сахар в чае.

Новый день разгорался над селом Гладкое Утюго-
во. Свекла колосилась, чирикали слоны, плыл запах 
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парного молока, доярка Афанасия 
шла к своим коровкам. Словом, 
самое обычное утро. И тут вдруг не-
беса разверзлись, и народу явился 
«Неугомонный Ильич». Афанасия 
так и выронила ведра, перекрести-
лась и не своим голосом просипе-
ла: «Прости, Иисусе, за грехи наши 
тяжкие! Не буду больше мужу за-
конному со Степаном изменять!». 
Ну, и в слезы. Дед Колиныч в это 
время сидел в укромном сортире, 
слюнявил себе папироску, и вдруг 
слышит гром с неба, шум-дым, ис-
кры летят. А Колиныч был не абы 
кто, а ветеран Великой Отечествен-
ной. Как заорет: «Проклятые янки! 
Нас, русских, живыми не возьмешь! 
Я вам сейчас устрою Хиросиму по 
самую Нагосаку!». Как пуля вы-
скочил, сверкая голым задом, по-
бежал в дом за двустволкой. Куры 
по всему селу начали нестись, как 
полоумные. Гвалт, лай собачий, ку-
дахтанье. Конец света в глубокой 
провинции, в общем. Вася немного 

не рассчитал и приземлился прямо 
возле деревенской церквушки. Ну, 
пыль улеглась, отворяется люк, и вы-
ходит он к людям. 

Ошалевший поп в рясе путается, 
на колени перед ним падает: «Вот 
оно и второе пришествие! Знали мы, 
знали, давал ты нам знаки! И гроза 
намедни была, молнией телевизор у 
председателя пожгло! Прости, Госпо-
ди, но это не я церковь под сапожную 
мастерскую сдавал, честное слово!».  
Вася в затылке почесал. На правом 
плече у него хомяк Федор сидит, на 
левом – Варфоломей, тоже ничего 
понять не могут. Короче, навели они 
шухера. Пока разобрались, что Васи-
лий – не Иисус Христос и не атомная 
бомба с другого континента, уже ве-
чер наступил. Народ расстроился не-
много, что все настолько прозаично, 
и разошелся по домам. 

Сидят в избе Вася, Федор и 
Варфоломей. Самовар постави-
ли, граммофон включили. Ах, это 
танго… Месяц за окном лукаво щу-
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рится. Тут Варфоломей и говорит: «А 
знаешь, Вася. Ничего в этой стране не 
изменилось. Только царя-батюшку 
теперь по-другому величают». А Ва-
силий отвечает: «А что делать? Ты чай 
пей, печенюшку ешь, варенье вот до-
машнее… сами сыты, все есть, одеты-
обуты. Наше дело маленькое, мы в 
большие вопросы нос не суем…». Тут 
Федор посмотрел на Васю, но ничего 
не сказал. Только подумал: «Точно. И 
вряд ли изменится». 

На следующий день все село уже 
судачило да сплетничало про Кос-
монавта Васю и его звездолет. Детки 
просили покатать хотя бы до Юпи-
тера, все мужики наливали и руку 
протягивали, девушки при виде Ва-
силия краснели, смущались, некото-
рые даже в обморок падали. Прямо 
как светские дамы, честное слово. 
Народным героем стал Космонавт 
Вася. Устроили в селе пир на весь 
мир, накрыли столы праздничные, 
все погреба подчистили. Гуляет рус-
ский народ как перед судным днем, 
ничего врагу не оставит. Веселье и 
реки улыбок, озера смеха, оливье на 
столе, любовь под столом, и джигу 
босиком на жестяной крыше танцует 
деревенский дурачок. Однако сказка 
на этом не заканчивается, потому как 
непременно должна случиться какая-
нибудь гадость. 

И гадость случилась. Прознал 
про Космонавта Васю чиновник из 
города, Кондрат Бякин по прозви-
щу Горыныч. Почему Горыныч? Есть 
несколько причин. Ходит в народе 
молва, что если обдаст кого пере-
гаром светлый чиновник Бякин, то 
убьет дыханием наверняка. К тому 
же, есть у него два заместителя, Кузь-
ма Ешкин и Слава Колабас.  В общем, 
еще две дурные головы в комплекте. 
Приехал Бякин в Гладкое Утюгово, и 
оба его заместителя приехали. Что-
бы, значит, вживую посмотреть на 
народного умельца. И отобрали у 
Васи звездолет. С нарядом милиции 
приехали. И увезли Космонавта Васю 
в острог. Сказали, что это целый ряд 
правонарушений. Василий, оказыва-
ется, не просто за границы страны без 
визы выехал, он за границы планеты 
умудрился улететь без специальных 
на то документов! А трактор-то был 
государственной собственностью. 
Как можно без разрешения из него 
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звездолет делать? Ну, и еще чего-то приписали, чтобы 
не скучно было. Вот тебе, бабка, и Юрьев день…

Сидят Федор с Варфоломеем, грустят. Печаль их 
увеличивается в арифметических масштабах, прямо 
пропорционально минутной стрелке, с каждой ми-
нутой умножай на два. И потому, что домой, на Луну, 
уже не вернуться, да и Вася хороший мужик был. 
Жаль его.  И все село впало во вселенскую апатию. Не 
растет кокос, крокодилы не дают молока, тучки серые 
солнышко закрыли. Короче, капец. 

Ну, должно же быть чудо? Хотя бы маленькое, кар-
манное. Одноразовое. И если солнышко ясное закры-
ли тучки, это не значит, что за тучками нет солнышка. 
Есть оно, никуда не пропало с неба. И нет-нет да и 
подарит людям лучик света. Дожди шли день и ночь, 
дорогу совсем развезло. И проезжал мимо бродячий 
цирк. Если бы не дожди, то фиг бы остановился цирк 
в Гладком Утюгово. А тут внезапно караван встрял. Ну, 
простой деревенский люд и сбежался посмотреть на 
великанов, пуделей и клоунов. Федор с Варфоломе-
ем, ясное дело, тоже пошли посмотреть на чудо. И 
был вместе с цирковым караваном волшебник. Никто 
не знал его имени и откуда он родом. Одни говори-
ли, что его подкинули цыгане, другие – что нашли в 
капусте, за сараем, при загадочных обстоятельствах. 
Также есть мнение, что он внебрачный сын Мерлина 
и Гэндальфа. Но все это враки, не достойные нашего 
внимания. Волшебник был высоким типом в пальто, 
и поговаривали, что его взглядом можно заколачи-
вать гвозди. Сначала волшебник помогал всем, кто 
просил помощи. Зажигал звезды, дарил леденцы де-
тям, давал глоток воды тем, кто умирал от жажды, и 
был соломинкой для тех, кто не испытывает недостат-
ка в воде. Но люди обычно складывают в карманы 
памяти непотребные вещи. Никому не нужны были 
настоящие чудеса. Разве мешок денег, или пост боль-
шого начальника, или красавица, что лопнет наутро, 
как мыльный пузырь, – чудо? Любой ребенок ответит 
вам, что это шарлатанство. 

Федор с Варфоломеем заприметили волшебника 
издалека. Он сидел верхом на папиросном облаке 
и дремал под стук капель, что разбивались о дол-
гие поля его черной шляпы. Варфоломей подошел 
к нему, дернул за полу пальто и сказал: «Дядя вол-
шебник, сделай так, чтобы все было хорошо». Вол-
шебник очнулся от дремы, поправил шляпу и улыб-
нулся в упор. И Федор с Варфоломеем рассказали 
ему и про Космонавта Васю, и про звездолет, и про 
Луну. То есть рассказывал по большей части Варфо-
ломей, а Федор иногда значительно кивал. Волшеб-
ник их внимательно выслушал, а потом задумчиво, 
как будто разговаривал сам с собой, ответил: «Я не 
помню своего имени, но я точно знаю, что это я од-
нажды придумал эту историю. Слово – крепкая петля 
для любой шеи, не удивительно, что ей можно за-
арканить чудо. Зима никак не хотела заканчиваться, 
и я очень устал. В тот вечер я уснул, и проснулся уже 
здесь. Теперь мне кажется, что все, что происходило 
со мной раньше, – путаный и глупый сон. Я путеше-

ствую с этим караваном изо дня в ночь, из города в 
город. Разве мы властны над сном, что пригрезился 
нам под утро? Помочь вам будет непросто, но я по-
пробую». Потом волшебник вытащил из-за уха огры-
зок карандаша, извлек потрепанный пухлый блокнот 
из внутреннего кармана пальто и стал неторопливо 
писать…

«Космонавт Вася был прощен, и вернулся из 
тюрьмы живой и невредимый. Он немного похудел и 
чуть поседел, но это даже придавало ему некоторую 
солидность. Кондрат Бякин был пойман на горячем 
за мохнатую лапу, а его два заместителя перессори-
лись и съели друг друга… Жаль, звездолет вернуть 
уже не удалось. Его успели продать НАТО как послед-
нюю разработку русской военной разведки. А потом 
наивные американцы удивляются, откуда НЛО над 
Калифорнией?»

Тут Федор впервые спросил: «А что будет даль-
ше?». Волшебник встал, отряхнулся и надул большой 
мыльный пузырь. «В нем вы полетите на Луну. Торо-
питесь, пока ветер не переменился» – сказал волшеб-
ник. Космонавт Вася тоже было дернулся в пузырь, 
но волшебник придержал его за рукав: «Тебе нельзя, 
пузырь не выдержит. Твое место здесь, на Земле». 
Только Варфоломей успел шепнуть: «Прощай, Вася». 
Пузырь подхватило ветром и унесло в сумерки. По-
том он просто растаял в дымном киселе неба. Тут же 
растаял и волшебник, как будто его никогда не было. 
Впрочем, его на самом деле никогда не было в пря-
мом смысле этого слова. Он вам приснился, или же 
все вокруг – просто его беспокойный сон, теперь не 
разобрать. Курица или яйцо, бабочка или Лао-Цзы? 
Да кого это волнует…

Цирковой караван двинулся дальше, в неведо-
мые страны, за семь морей, минуя разноцветные 
озера и карамельные леса. Одноразовое чудо за-
кончилось, но не обещало вернуться. Чудо вообще 
никогда не предупреждает о своем появлении, оно 
такое же внезапное явление, как первый поцелуй. 
Следует ли говорить, что ни одно приличное чудо не 
повторяется?

Космонавт Вася стоял, смотрел на юную Луну, что 
висела, накренившись над лесом. Долго стоял. По-
том задумчиво почесал шапку-ушанку, встряхнулся 
и бодро зашагал домой. У него там было еще мно-
го дел – печку растопить, самогону тяпнуть…  А по-
том возьмет в руки баян да пойдет гулять по улочкам 
родного села, подвывать мартовским котам… На этом 
заканчивается сказка, а все остальное к сказке отно-
шения уже не имеет.

За сим заканчиваю свою историю я, пингвин по 
имени Иннокентий. Съедает меня грусть-тоска. На-
деюсь, оставит хотя бы кусочек для вас. Приходите 
завтра, а сегодня в моем лукошке больше нет цветных 
историй. Да и друг мой, Ежик, уже стучится в дверь. 
А когда друг рядом, холод – явление пустяковое, как 
жвачка, прилипшая к джинсам, или сорвавшийся в 
небо воздушный змей.



46 Уральский следопыт, январь 2011

Л
ег

ен
ды

 и
 б

ыл
и

Антон ВАСИЛЬЕВ
Иллюстрация из «Бажовской энциклопедии»

Разумные камни Хозяйки

– А что это – Медная гора? – спрашивал 
маленький Павлуша Бажов своего отца, слу-
жащего уральского Сысертского завода. 

Отец уклончиво отвечал, что это – зато-
пленный рудник Гумешки, где в немыслимых 
количествах добывался красивый зеленый ка-
мень – малахит, оставшийся теперь под во-
дой. Бабка же, что-то вязавшая рядом, была 
словоохотливей.

– Самое это проклятущее место, внучек! 
У золовушки моей дочка на этой горе иска-
ла что-то, так ума решилась. Вовсе себя по-
теряла, бегает да кричит, и понять нельзя… 
Самой Хозяйки это любимое место, Гумешки. 
Малахит из него в самом Питербурхе главную 
церкву украсил, вот Хозяйка и разобиделась, 
рудник затопила, а он богатейший на всем 
Урале был. Упаси тебя Никола-Чудотворец и 
все святые угодники на ту гору ходить!

…Павлуша был единственным ребенком в 
семье и рос в относительном достатке, сумев 
получить образование. В Сысерти он окончил 
начальную земскую школу. В 90-е годы ХIХ 
века Бажовы переехали в городок Полевской, 
где отец поступил на медеплавильный завод 
купца Турчанинова, владевшего и сысертским 
заводом. Павлик был принят в Екатеринбург-
ское духовное училище и время от времени 
приезжал в Полевской к семье. Загадочные 
Гумешки, которыми стращала его бабушка, 
были совсем рядом – на южной окраине…

– Павлушка, айда с нами на Думную горку! 
– звали его соседские ребята. – Дед Слышко, 
что дровяной склад сторожит, такие сказки 
сказывает! Про Хозяйку, про туман синий, про 
кошек безглазых – ух, страшно…

Павлуша пошел… и стал с тех пор самым 
преданным слушателем старого горщика Хме-
линина, по уличному – Стаканчик или дед 
Слышко.

Горщик сердился, когда мальчики просили 
его рассказать «сказку»: «Сказку старухи ма-
леньким сказывают. А я – про старинное жи-
тье помню. Только это не сказки, а сказы да 
побывальщины прозываются. Иное, слышь-
ко, и говорить не всякому можно. С опаской 
надо. А ты говоришь ‘‘сказки’’ !  Я, чего не 
знаю – того не знаю, и выдумывать – не со-
гласен…»

Кстати, Бажов и Хмелинин состояли в род-
стве, благодаря бракам своих предков с до-
черьми Данилы Федоровича Мартынова. На 
старшей, Парасковье, женился Александр 
Степанович Бажов, прадед писателя, на млад-
шей Вассе — Василий Григорьевич Хмелинин, 
отец «дедушки Слышко». Следовательно, ста-
рый сказитель приходился Бажову троюрод-
ным дедом.

– Дедушко, а кто такая Хозяйка горы? – раз 
спросил горщика Павлуша, вспомнив бабку, 
боявшуюся Гумешек.

Слышко осторожно, подбирая слова так, 
чтобы было понятнее подростку, начал рас-
сказывать, что Хозяйка, или Малахитница – 
хранительница всех подземных богатств Ура-
ла, поставленная в горах «старыми людьми», 
жившими здесь в незапамятные времена и 
ушедшими от русских пришельцев под землю. 
Мало о них известно, только старые горщики 
кое-что видели. 

Люди эти почти незаметны для других. Они 
живут, не зная корысти, равнодушно относясь 
к золоту. При появлении в глухих местах их 
обитания чужих людей они уходят подземны-
ми ходами, «закрывая гору». Знания и умения 
у них величайшие, мудрецы они, звездочеты 
и целители, в их пещерах светло, как солнеч-
ным днем, а богатств собрано – никому не со-
считать…

Хозяйка может быть по обличью молодой 
женщиной, а может – ящеркой зеленой. Того, 

Антон Борисович Васильев – профессиональный журналист в свободном полете. Окончил 
Институт журналистики и литературного творчества. Печатался в «Науке и религии», «Техни-
ке – молодежи», «1 сентября», «Лицейском и гимназическом образовании». В «Уральском 
следопыте» выступает впервые. Живет в Москве.
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кто ей понравится трудолюби-
ем и тягой к справедливости, 
– наградит: либо месторож-
дение самоцветное укажет, 
либо мастером сделает, каких 
не видали, не слыхали. И лю-
дей таких помнили на заво-
дах. Только жизнь у всех, как 
на подбор, невеселая потом 
была…

Подземные богатства в по-
левских сказах обязательно 
сочетались со змеями – умест-
но вспомнить средневековые 
европейские легенды о драко-
нах, стерегущих золото. Вер-
ховным змеем был Великий 
Полоз, аналог европейского 
Фафнира – он мог приводить 
или отводить золото на при-
исках, пугал недобрых лю-
дей, не давал им удачи. Ему 
помогали дочери – Змеевки. 
Обиталищем Полоза было 
громадное Гольянское болото, 
в пяти верстах западнее Мар-
кова Камня. 

Чудовищного змея встре-
чали лесные и горные стара-
тели по всему Уралу, когда он 
выползал из подземных тун-
нелей, – чаще всего на золо-
тоносных местах. Также мог-
ли стеречь золото волшебные 
коты и кошки. Их место оби-
тания – то же Гольянское бо-
лото.

Дед Слышко все рассказы-
вал с верой в истинность пре-
даний, будто сам был очевид-
цем всему, показывал Бажову 
и ребятам конкретные места: 
«Вон там, под рудной жилой, 
синий туман встает.  А во-он 
там кошачьи уши из-под земли 
светились, тятя мой видал».

…В одном из горняцких пре-
даний Хозяйка горы приводит 
молодого горщика на забытый 
Красногорский рудничок и го-
ворит, что после Гумешек это 
«самое дорогое место». Позд-
нее Бажов напишет:

«Это мне казалось несо-
образностью. Гумешки – бо-
гатейшее по разнообразию 
минералов месторождение 
– знает весь минералогиче-
ский мир, а о Красногорском 
руднике в научной литературе 
ничего не сказано. Потом уже 
узнал, что в Красногорском 
руднике началась разработка 
золотой жилы. Значит, сказа-
ния горняков имеют под со-
бою реальную почву?»

Когда уральскими недрами 
занялись ученые-геологи, на-
чиная с В.Н. Татищева, они об-
наружили, что содержавшаяся 
в древних сказах о Хозяйке и 
Полозе оценка залежей по-
лезных ископаемых Красно-
горского рудника опередила 
открытия геологической науки 
на сотни, а возможно, на ты-
сячу лет.

Кто скажет, когда заработа-
ла подземная «поисковая ап-
паратура»?

На протяжении веков ко-
ренные уральцы заключали 
регион обитания легендарных 
персонажей в жестко очер-
ченные границы. Сказители 
сообщали Бажову даже кон-
кретную привязку: подземная 
страна Урала простирается от 
р.  Гремихи до р. Сысерти, т.е. 
до родных мест Павла Петро-
вича, отождествляясь в на-
роде с системой подземных 
дворцов Хозяйки и гигантским 
Полозом.

…Одна из пещер в горах 
Среднего Урала зовется Дивьей. 
Среди местных жителей до 40-х 
годов прошлого века ходили 
слухи, что пещера эта тянет-
ся на несколько километров, и 
в самых дальних ее участках 
обитали «дивьи люди». Неиз-
веданные ходы Дивьей пещеры 
нашла экспедиция спелеологов 
из МГУ, руководимая Вален-
тином Алексенским. Исследо-
ватели выяснили, что пещера 
действительно простирается в 
длину на многие километры и 
в ней еще остались закрытые 
глинистыми пробками неиз-
вестные части.

Г. Ляхин. Иллюстрация к сказу «Золотоцветень горы». 1949 г.



48 Уральский следопыт, январь 2011

Не очень далеко от Дивьей пещеры находится Сун-
ганская, обладающая не меньшей славой. Спелеологи, 
опускавшиеся в нее, говорили о непонятном, ничем 
не обоснованном ужасе, овладевавшим ими в одном 
из ходов. Некоторые из них даже видели в лучах фо-
наря какое-то лохматое существо, которое вынырнуло 
из узкого лаза, никем до сих пор не пройденного.

Житель уральской глубинки В.Кочетов уже в 
наши дни поведал журналистам: «В больших ска-
лах есть туннели, уходящие вглубь на многие кило-
метры. Люди рассказывали, что видели возле них 
фигуры, которые что-то делали около воды. Эти 
люди или существа вылазят только по ночам, а ког-
да уходят обратно, то заваливают за собой вход. 

Однажды, когда я допоздна искал заблудившу-
юся козу, у меня возникло ощущение, что за мной 
кто-то следит. Хруст веток, непонятное шуршание в 
траве, перемещение чьих-то светящихся глаз, на-
вязчивый шепот вокруг скал породили тревожные 
мысли, и захотелось побыстрее уйти с того места».

Этнограф А.Онучков в начале XX века писал про 
«Дивьих людей» – подземных жителей, владевших 
«тайной силой», которые обитают на территории 
современного Урала и выходы наружу имеют через 
пещеры: «Культура у них величайшая, и свет у них в 
горах не хуже солнечного. Дивьи люди небольшо-
го роста, очень красивы и с приятным голосом, но 
слышать их могут только избранные. Они предве-
щают людям разные события». 

Математику и естествоиспытателю петровского 
времени Василию Никитичу Татищеву однажды 
приснилась царица вымершего народа чуди, ука-
завшая ему во сне место, где должен быть постро-
ен город – сердце Урала, будущий Екатеринбург. 
В этом месте захоронены чудесные святыни, кото-
рые русские должны хранить в обмен на богатства 
этой земли. Татищев все выполнил, возведя сто-
лицу Урала.

Геологи уже в наши дни установили, что в дио-
ритах (породах, из которых сложены скалы Азов-
горы на Среднем Урале) могут быть пещеры, но 
только искусственного происхождения. 

В Ирбитском районе Урала также были обнару-
жены пещеры неясного происхождения, похожие 
на искусственные и слишком тесные для человека 
обычного телосложения.

Дорога в царство Хозяйки проходит через ка-
менный лес, и здесь уральцы не оригинальны: точ-
но таков же путь к австрийским карликам – цвер-
гам или к германской Bergjungfrau, Горной деве и 
волшебнику Фойербарду, Огненной бороде, о ко-
торых сказители-горщики и слышать не могли.

Чисто уральский персонаж, козел Серебряное 
копытце, полностью аналогичен козлам и оленям 
с золотыми рогами из немецких и английских шах-
терских легенд.

После окончания училища Бажов стал учителем 
и каждый год странствовал по Уралу, беседовал с 
камнерезами, старателями, рудокопами, людьми 
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«огненного труда» – литейщиками. И очень внима-
тельно изучал камни, их свойства и возможности.

В сказах Павел Петрович ощутил непрерыв-
ный, неявный контакт с тайной силой: сказывалось 
представление об Урале как особой зоне на Земле, 
где границы мира живых размыты и ослаблены, 
как в аномальной зоне.

Если представить Землю величиной с апельсин, 
то все океаны, моря, реки и подземные воды будут 
лишь каплей на его кожуре. Все остальное – Камень и 
огненное ядро в центре. Вспомним бажовское: «тело 
каменное, сердце пламенное». Урал являет собой 
Землю и предстательствует перед нами за нее.

Старые уральцы учили, что нельзя возле 
больших, заметных камней кричать и сердить-
ся; нельзя думать о них с корыстью, считать и 
делить камни в их присутствии. Камни разу-
мны; в них таится чрезвычайно медленная, но 
жизнь. Есть в уральских горах Ключ-Камень: 
он дастся в руки только тому, кто поведет на-
род к правде и лучшей жизни.

«Были времена, – говорили они Бажову, – 
самоцветы плыли гуще моря и длиной в ло-
коть, аметисты и турмалины в домах мешками 
стояли, драгоценные камни пудами мерили. 
Хризолиты добывали в кулак величиной, из-
умруды – со стакан, добывали их, бывало, по 
пяти пудов за раз».

Писатель Федор Гладков однажды поехал 
с Бажовым в горы. Их окружал хаотический 
пейзаж, обвалы скал и камней, словно сле-
ды страшного землетрясения. «Лицо Бажова 
странно мерцало, как будто он слышал и видел 
то, что скрыто было от других.

– Что вещает нам Хозяйка гор, Павел Пе-
трович? – шутя спросил Гладков. Ответ был со-
вершенно серьезен:

«Надо слушать. Припадая к земле, мы слы-
шим тайные знаки, как старые уральские гор-
щики. Камень знает неписанную историю, из-
устно передаваемую в народе из поколения в 
поколение. А в основе сказа лежит истинное 
происшествие, и многие сказы в своих даль-
нейших выводах изумляют».

Толкиен сочинил Арду и Средиземье, опи-
раясь на кельтские предания; Бажов же ни-
чего не сочинял, собирая воедино все, что 
вспоминал о себе народ. Ученые утверждают, 
что на выдуманность самых фантастических 
образов Бажова ничего не указывает…

Бажовский синий туман встречается на Урале и 
в наши дни. Вспоминают встречавшиеся с ним чле-
ны геологической экспедиции: «У нас были с собой 
приборы, которые показали, что напряженность 
электрического поля в районе образования тумана 
превысила грозовую, а брошенная в него медная 
проволока вспыхнула и сгорела! Моторы машин, 
попавших в синий туман, перестают работать, а 
люди, настигнутые им, могут бесследно пропасть…»
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Алексей ЯЛОВЕНКО

Зоя Федорова: такое вот кино

Зоя Федорова родилась в 1909 году в Петербурге. Ее 
отец – Алексей Федоров – был рабочим-металлистом 
одного из заводов. Мать – Екатерина Федорова – воспи-
тывала сына и трех дочерей. Зоя была младшей. Семья 
жила в трехкомнатной квартире и ни в чем не нуждалась. 
Но в 1917 году грянула революция. Алексей принял ее 
всем сердцем и за короткое время сделал блестящую ка-
рьеру. В 1918 году его с семьей перевели в Москву и на-
значили начальником паспортной службы Кремля. 

Зоя со школьных лет мечтала стать актрисой и занима-
лась в драмкружке. Однако отец не разделял ее увлече-
ния, поэтому после окончания школы она стала работать 
счетчицей в Госстрахе. В 1927 году была арестована как 
пособница иностранного шпиона, однако через полгода 
дело было прекращено (редчайший по тем временам 
случай!).

Несмотря на возражения отца, она все-таки окончила 
училище при Театре Революции. Еще студенткой ее при-
гласили сняться в эпизодической роли в фильме «Встреч-
ный» (режиссер С.Юткевич) (при монтаже эпизод с 
участием Зои Федоровой был впоследствии вырезан). 
Во время этих съемок она познакомилась с 25-летним 
оператором Владимиром Рапопортом, который через 
два года стал ее мужем. Он же будет и ее первым настав-
ником в кино.

Дебют молодой актрисы состоялся в фильме «Гар-
монь» (1934). А прославилась она после выхода на экра-
ны картины «Подруги» (1936), в которой исполнила роль 
медсестры Зои. За первым успехом последовали новые 
роли, сразу полюбившиеся зрителям. 

Летом 1938 года Алексей Федоров был арестован и 
по статье 58 УК приговорен к 10 годам лишения свобо-
ды, но на кинокарьере дочери это не сказалось. За десять 
лет она снялась в 22 картинах, причем в большинстве из 
них в главных ролях. А за роли в фильмах «Музыкальная 
история» (1940) и «Фронтовые подруги» (1941) З. А. 
Федорова была удостоена Сталинской премии.

В конце 30-х годов изменилась и личная жизнь ак-
трисы. Брак с Рапопортом распался, и в 1939 году актри-

Алексей Федорович Яловенко – ювелир, краевед, коллекционер минера-
лов. Долгое время был помощником депутата Госдумы. Работая в архиве ГУВД, 
собрал большой материал об узниках политизоляторов Челябинской области. 
Недавно в Челябинске небольшим тиражом вышла его книга «Тайны Верхнеу-
ральского политизолятора» (в 2-х ч.). Предлагаемые очерки написаны автором 
по материалам архива.

Актрису Зою Федорову арестовали в декабре 1946 года. За шпионаж в пользу иностранных государств ее 
приговорили к 25 годам тюрьмы. Сначала содержали в тюрьме г. Верхнеуральска (Челябинская область), затем 
перевели в знаменитую «Владимирку»…

са встретила свою новую любовь. Этим человеком стал 
летчик Иван Клещев. Однако оформить свои отношения 
официально времени у них не хватило – началась война. 
Клещев ушел на фронт, и в одном из боев под Сталингра-
дом его самолет был сбит. Но летчик выжил и, получив тя-
желые ранения, был призван к «нестроевой» службе в от-
деле по расследованию авиакатастроф. Федорова была 
несказанно рада такому повороту событий и уже мечтала 
о свадьбе. Несмотря на драматизм всего происходящего 
в стране и в ее личной судьбе, она не прекращала попы-
ток вызволить из тюрьмы отца. Для этого ей даже при-
шлось напроситься на прием к Берии. Он тайно симпатизи-
ровал актрисе и готов был многое для нее сделать в обмен 

Зоя Федорова – лауреат Сталинской премии.
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на ее благосклонность. В результате в конце лета 1941 года 
ее отца выпустили на свободу. 

 Но вскоре ее ждала целая полоса семейных бед: в сен-
тябре 1941 года умер отец, на фронте погиб младший брат, 
а 31 декабря 1942 года при посадке в сложных метеоусло-
виях на аэродроме Рассказово (Тамбовская область) погиб 
И.И.Клещев. Так Зоя Федорова вновь осталась одна.

В том же 1942-м, будучи на выставке американско-
го кино в Москве, она познакомилась с корреспондентом 
американской газеты «Юнайтед пресс» Генри Шапиро. Он 
ввел ее в круг своих друзей, среди которых оказался заме-
ститель главы морской секции американской военной мис-
сии Джексон Тэйт. Их первая встреча произошла в январе 
1945 года на торжественном приеме в особняке на Спири-
доновке. На следующий день после приема Тэйт внезапно 
пригласил актрису в ресторан «Москва». Так началось их 
знакомство, которое переросло в любовь. У них родилась 
дочь Виктория (появилась на свет 18 января 1946 года). Но 
отец не застал рождение дочери.

После войны американцы из наших союзников пре-
вратились во врагов, и связь Федоровой с Тэйтом не мог-
ла закончиться хеппи-эндом. В июле 1945 года актрису 
внезапно отправили на гастроли в Крым, и в это же время 
Тэйт получил распоряжение советских властей в тече-
ние сорока восьми часов покинуть пределы СССР. Когда 
Федорова вернулась в Москву, ее любимого там уже не 
было. Чуть ли не ежемесячно Тэйт слал в СССР письма и 
запросы, не получая ответа. И вот когда он потерял всякую 
надежду что-либо узнать, на его имя внезапно пришло 
письмо, отправленное из Швеции. В нем сообщалось, 
что Федорова вышла замуж за некоего композитора и 
счастливо растит с ним двоих детей. Подписи под этим 
письмом не было. Но доля правды в нем была. 

Еще в начале 40-х она познакомилась с композитором 
Александром Рязановым, стала вокалисткой в его джаз-
квартете. Когда начались притеснения матерей-одиночек, 
Рязанов предложил ей расписаться. Однако от тюрьмы это 
ее не спасло. Зою Федорову арестовали за связь с ино-
странцем Тэйтом и на многие годы разлучили с дочерью. 
Более полугода она провела во внутренней тюрьме на 
Лубянке, где ее методично подвергали систематическим 
издевательствам. 15 августа 1947 года Федорова и еще 
шесть человек были приговорены за шпионаж в пользу 
иностранных государств к 25 годам тюремного заключе-
ния. После приговора Федорова пыталась покончить с со-
бой в камере лефортовского тюремного изолятора, одна-
ко бдительные надзиратели помешали ей довести дело до 
конца. Сначала ее содержали (как написано в биографии) 
в Верхнеуральской тюрьме, затем перевели в знаменитую 
«Владимирку». Там она какое-то время сидела в одной ка-
мере с певицей Лидией Руслановой. 

После смерти Сталина Федорова провела в тюрьме еще 
два года. Наконец, в феврале 1955-го она вышла на свобо-
ду. Вернувшись в Москву, она оказалась совершенно одна. 
Квартиры не было, а директор киностудии «Мосфильм» ее 
просто выпроводил, так как у нее не было реабилитацион-
ных документов. Единственным человеком, который тогда 
приютил ее, была ее тюремная подруга Лидия Русланова. У 
нее Федорова и жила первое время после освобождения. 
Потом ей помог Сергей Михалков, с которым она была зна-
кома. Он пригласил ее к себе домой и дал две тысячи рублей. 
Это был царский подарок для женщины, у которой за душой 
не было ни гроша. А затем состоялась долгожданная встреча 
Федоровой с девятилетней дочерью Викторией. 

Вскоре возобновилась и работа актрисы в кино — она 
снялась в картине Надежды Кошеверовой «Медовый ме-
сяц». Затем были и другие фильмы, среди наиболее запом-
нившихся зрителям — «Свадьба в Малиновке» и «Москва 
слезам не верит».

Летом 1959 года Федорова впервые за долгие годы ре-
шила узнать о судьбе Джексона Тэйта. Через свою подругу, 
которая работала в гостинице, ей удалось выйти на русскую, 
которая тоже была замужем за американцем и согласилась 
помочь найти бывшего возлюбленного. На эти поиски ушло 
немало времени. Но Тэйт не проявил сильного желания уви-
деть ни свою бывшую подругу, ни родную дочь: к тому време-
ни Тэйту было далеко за шестьдесят, у него была семья, а свою 
дочь от Федоровой он никогда не видел. Но Федорова этого 
не знала и с нетерпением ждала новостей.

И вот осенью 1973 года пришло долгожданное письмо 
от Джексона Тэйта, в котором он просил у двух дорогих ему 
женщин прощения за то, что стал невольным виновником по-
стигших их бед. Виктория загорелась желанием увидеть отца. 
Так началась почти двухлетняя эпопея с ее отъездом в США.

После отъезда дочери Федорова отнюдь не стала для вла-
стей персоной нон грата. В 70-е годы она продолжала изред-
ка сниматься в кино, получила квартиру в престижном доме 
на Кутузовском проспекте. В апреле 1976-го ее тоже отпусти-
ли в США, где она встретилась со своим бывшим возлюблен-
ным и дочерью. Она могла бы остаться в Америке, однако 
почему-то этого не сделала. В июле 1978 года Тэйт скончался 
от рака, но Федорова еще два раза после его смерти посетила 
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Зоя Федорова в фильме «Подруги».
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США, где жила у дочери, и вновь верну-
лась в СССР. Что-то ее удерживало в этой 
стране. В 1980 году она вновь собралась 
в США, но на этот раз ее долго не отпу-
скали. И все же виза на отъезд была по-
лучена. Но днем 10 декабря 1981 года 
(за 11 дней до своего 72-летия) Федо-
рова была застрелена в своей квартире в 
доме на Кутузовском проспекте.

Одна из версий этого убийства 
базируется на том, что Федорова в 
течение нескольких лет входила в 
так называемую «бриллиантовую» 
мафию, костяк которой состоял из 
жен и детей высокопоставленных 
кремлевских деятелей. Участники 
этой мафии занимались скупкой и 
перепродажей изделий из золота, 
антиквариата и произведений искус-Федорова в фильме «На границе».

ства. Федорова вошла в этот клан в 
начале 70-х и добилась в нем опре-
деленных высот. Во всяком случае, 
она довольно быстро сумела поме-
нять свою двухкомнатную квартиру 
на набережной Тараса Шевченко на 
роскошную в престижном доме на 
Кутузовском. Согласно этой версии, 
Федорова обладала уникальной 
информацией о многих участниках 
бриллиантовых махинаций в СССР. 
Не исключено, что эта осведомлен-
ность и стоила Федоровой жизни. 
Она похоронена в Москве на Ва-
ганьковском кладбище.

Одной из версий загадочного 
убийства посвятил свою повесть 
«Тайна Кутузовского проспекта» пи-
сатель Юлиан Семенов.
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СЛЕДОПЫТ проводит на площади им. 1905 года 
города Екатеринбург традиционные молодежно-
патриотические состязания ЛЕДОВЫЙ ШТУРМ. 
УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ-2010. Журнал УРАЛЬ-
СКИЙ СЛЕДОПЫТ - издание, имеющее огромный, 
многолетний опыт поддержки и освещения раз-
личных видов активного отдыха. Соревнования 
по ледолазанию проводятся с 2008 года. В рамках 
фестиваля ЛЕДОВЫЙ ШТУРМ–2010 планируется 
проведести конкурс ледового граффити, соревно-
вания по зимнему велоориентированию и состяза-
ния рыболовов.

Основная задача ЛЕДОВОГО ШТУРМА  – попу-
ляризация среди Свердловской молодежи экстре-
мальных видов спорта и активных видов отдыха, 
продвижение идеи семейного самодеятельного и 
организованного туризма.

ЛЕДОВЫЙ ШТУРМ включает в себя зрелищные и 
познавательные состязания: 

За информацией следите на нашем сайте
www.uralstalker.com

ЛЕДОВЫЙ ШТУРМ - 2011»
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Наталья ПАЭГЛЕ

Если не ходить, красоты
не увидишь

Журналистка Наталья Паэгле из северного уральского города Краснотурьинска 
ныне известна далеко за пределами региона – одна за другой вышли в свет книги ее 
трилогии «За колючей проволокой Урала» – результат многолетнего поиска и иссле-
дования судеб людей, попавших в жернова политических репрессий сталинской эпохи. 
Труд Натальи Михайловны справедливо удостоен всероссийской литературной Бажов-
ской премии 2008 года.

Вы хотите увидеть северных оленей на мар-
товском снегу, ноздреватом, с глубокими следа-
ми от копыт, чуть поддернутом лиловым цветом 
отразившегося в нем неба; почувствовать запах 
весеннего пастбища высоко в горах, когда тайга 
темнеет далеко внизу, а рога оленей выписыва-
ют иероглифы на фоне неба и снега? Ощущение 
весны и некого тайного единения с природой 
вам подарят фотоэтюды Александра Пфенинга.

И ВСЕГДА ЕСТЬ НАДЕЖДА

Вряд ли деревенский мальчишка, выросший 
на берегу североуральской реки Турьи, помыш-
лял о таком деле, как фотография, да и не знал 
он ничего об этом виде искусства в свои школь-
ные годы. Его родители вышли из барака Богос-
ловлага, куда немцы были заключены в годы Ве-
ликой Отечественной войны. И больше всего из 
детства он запомнил свой дом у речки, в районе 
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бывшего «пятнадцатого отряда» и центральной 
больницы, тоже лагерной, конный двор, где они, 
мальчишки, катались на лошадях, коров, обяза-
тельно мычащих в каждом дворе, и свои первые 
десять рублей, заработанные подпаском. Се-
годня трудно представить себе промышленный 
Краснотурьинск поселком, а Александр Карло-
вич уверяет, что все навыки деревенской жизни 
он приобрел именно здесь. 

– Лес и горы тоже из детства, – рассказывает 
он. – Мы пацанами ездили за ягодами на Бая-
новку. Знаете, такой поселок в Североуральском 
районе? Так вот, там от поселка шла лежневка, 
уложенная шпалами до самой Кумбы. По ней га-
зончики лес возили, а мы туда ходили за брус-
никой, голубикой, морошкой. Ягод было море! В 
округе нашей все семьи были многодетные, са-
мое малое в семье четверо детей, а в основном 
– шесть-восемь; собирались пацаны вместе и 
отправлялись за ягодами. Ездили на поезде, ко-
торый шел из Серова до Покровска-Уральского, 
из Покровска до Баяновки тоже была железная 
дорога. Так и добирались. А с Баяновки пешком 
на Кумбу. Дорогу искали вслепую. Заблудиться 
не боялись, всегда с нами ходили ребята стар-
шего возраста. Но, как-то, помню, случилось: 
раз шесть заходили в тайгу прежде, чем доро-
гу нашли. Сейчас меня поражает, как нас тогда 
отпускали родители. Не боялись ведь ничего ни 
они, ни мы. 

Так и осталась у Саши тяга к лесу, к горам. Бу-
дучи школьником, ходил он с группой на Кон-
жак и удивился, что есть горы выше Кумбы! А 
после школы поступил в техническое училище, 
где встретил преподавателя Зинаиду Васильев-
ну Брагину, которая водила их в серьезные по-
ходы. 

 Рядом с ней он многое увидел и узнал. И се-
верных оленей, что на его снимках. Пасущиеся 
олени с ветками рогов и молодые с чуть проби-
вающимися рожками, в стаде, парами и пооди-
ночке. 

– Это все наша североуральская популяция, 
– объясняет Александр Карлович, – сегодня уже 
исчезнувшая. А ведь олени на этой территории 
жили изначально. Снимал я их часто. Мы знали, 
куда, как и зачем они ходят. Подпускали к себе 
близко. Дикие олени могли смешаться с домаш-
ним стадом, домашний, наоборот, убежать к 
диким. У них нет четкого разделения, но к ди-
кому сложнее подойти. В наших краях был уни-
кальный, единственный вид северных оленей, у 
представителей которого росли рога у самцов и 
самок. Теперь их, к сожалению, нет. Мы знали 
место, где матки рожают, почти всегда там же, 
плюс-минус три километра. И только в то вре-
мя года, когда к ним невозможно подойти, еще 
снег лежит глубиной два-три метра, а под ним 

уже вода бежит, шаг сделаешь и по пояс утонешь 
в снежной жиже. Природа все мудро предусма-
тривает. 

Помню свою первую встречу с оленями. Мы 
тогда встречали новый, 1969-й год, на Конжаке. 
Как раз с Зинаидой Васильевной. Мороз стоял 
крепкий. А откуда я знал, сколько градусов, тер-
мометров тогда у нас не было, радио тоже. Вот 
и пришел в училище. Кроме меня, еще мой друг 
Витя Греб с ТЭЦ поселка подошел. Зинаида Ва-
сильевна сказала, раз пришли, значит, пойдем 
в поход. 

На Конжаке остановились в избе на Поляне 
художников. Утром 1 января выходим на плато и 
видим там стадо оленей. Стали считать, особей 
60 оказалось. Близко нас к себе они подпусти-
ли. Красавцы! 

Когда спустились в Кытлым, увидели на тер-
мометре турбазы: –50 градусов. Не поверили, 
позвонили на метеостанцию в Тылай, нам отве-
тили: «Пятьдесят один». И ничего, не страшно 
нам было. Многие тогда туризмом занимались, 
а теперь такого энтузиазма нет. Не хочется лю-
дям с рюкзаком пятнадцать километров вверх 
подниматься, потом обратно идти. А как иначе 
природу увидишь? – искренне удивляется он. 

Ему удается видеть. Его страсть к горам и тай-
ге, долгие переходы, ночевки в палатке, борьба 
с непогодой часто вознаграждаются редким ка-
дром, как, например, вот этот, где сняты сбоку, 
словно замершие в ожидании, графически вы-
рисованные матка северного оленя с новорож-
денным малышом. Они стоят на самом краю ка-
менистого плато и смотрят в молочно-лиловую 
бесконечность гор и неба, космоса и жизни, где 
есть место всем: людям, зверям и птицам, где 
не может быть исчезнувших популяций, и есть 
надежда… 

БЛИЖЕ К БОГАМ

Первый фотоаппарат Саше подарил брат. 
Он им побаловался и сломал. Пленок тогда не 
было, их заменяли пластинки. Саша завешивал 
со всех сторон стол одеялом, залезал под стол и 
менял эти пластинки в фотоаппарате, кадр по-
лучался 6 на 6. Снимал он в то время редко и 
уж только то, что ему очень понравится. Более 
осмысленно фотографией стал заниматься поз-
же. Но все же опять от случая к случаю. Больше 
его увлекал спорт. Особенно лыжи. Тренируясь 
в секции, он никак не предполагал, что именно 
лыжи повлекут за собой желание снимать. Хо-
телось запечатлеть друзей на соревнованиях и 
сами гонки. А когда в Екатеринбурге проходи-
ла Спартакиада народов СССР, он специально 
поехал, чтобы фотографировать соревнования 
на Уктусе. И снял многих известных лыжников: 
Амосова, Гаранина, Сметанину, Кулакову, Беля-
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ева. Теперь очень жалеет, что из 
старых пленок почти ничего не 
сохранилось. 

– Кто же знал, что со време-
нем черно-белые негативы мож-
но будет сканировать и цифро-
вать? – сокрушается Александр 
Карлович. – Только небольшую 
часть из старых негативов уда-
лось к выставке восстановить, 
ведь в черно-белых снимках 
есть свой язык света, который 
порой не заменишь цветом, – 
рассуждает фотограф. 

По профессии он металлург. 
Вся трудовая жизнь его прошла 
на Богословском алюминиевом 
заводе. Работал на самом тяже-
лом участке подготовки шихты 
глиноземного цеха машини-
стом мельниц, но никогда не 
роптал – деревенская закалка. 
Не ропщет и теперь, когда уже 
год не работает, находясь на за-
служенном отдыхе. Только от-
дых его относительный, дел, 
как говорится, не переделать. 
Дом вот построил собственны-
ми руками, внутри все отделано 
деревом – светлым и теплым, 

печка белая посреди большой 
горницы стоит по подобию рус-
ских изб. Проведен в дом и газ 
на современный манер, но печ-
ку Пфенинги любят за живое 
тепло и уют. Зимой Александр 
на собственном токарном стан-
ке по дереву работает, летом 
огород требует хозяйских рук. 

– Пока родители корову дер-
жали, сенокос много времени и 
сил забирал, не до фотографии 
было, – говорит Александр Кар-
лович. – У родителей моих три 
дочери и я, один сын, – помо-
гать необходимо было, сенокос, 
значит, дело – мое. 

И сейчас его восьмидеся-
тишестилетний отец живет в 
семье Александра. Есть у него 
своя благоустроенная квартира 
в Краснотурьинске, а он пред-
почитает дом, огонь в печи и 
работу «по-хозяйству», хотя 
какое теперь хозяйство, кро-
ликов и тех перестали держать, 
не то, что раньше, по несколь-
ко коров в хлеву стояло. Но и 
сейчас Карл Георгиевич с зем-
лей расстаться не может, ноги 
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его землю чувствовать должны. 
Есть в таких людях нечто на-
стоящее, передаваемое от отца 
к сыну, от деда к внуку. Связь 
человека с землей и природой 
формирует особое отношение 
к окружающему. Вот и Алексан-
дру абсолютно не свойственен 
потребительский подход. «Это 
мы должны природе», – счита-
ет он.

И в его фотографиях тема 
природы звучит постоянно, не 
навязчиво, не прямолинейно. 
Природа величава и беззащит-
на. Горы поражают то косми-
ческим масштабом, то трогают 
душу нежностью первоцвета, 
пробившегося сквозь ледяную 
пену наста. Несколько планов 
в одном снимке формируют 
перспективу и передают много-
гранность природного мира. 
Вот череда синих озер среди 
темных склонов гор и белый 
снежник совсем рядом; обла-
ка, упавшие на вершины гор, 
а перед ними плато; облако, 
лежащее в воронке осыпей, и 
цветущие альпийские луга с 

С 
та

ки
х 

ф
от

оа
пп

ар
ат

ов
 ч

ас
то

 н
ач

ин
ал

ся
 т

во
рч

ес
ки

й 
пу

ть
 м

ас
те

ро
в 

ф
от

од
ел

а



-лыжная прогулка  по зимнему лесу: прокат лыж  150 руб. 1,5 часа 
пластиковые/120 руб. 1,5 часа деревянные, профессионально подготовленные 
лыжные  трассы  2 км, 3 км и 5 км;

- посещение бассейна с артезианской водой (25 метров, 5 дорожек) и фин-
ской сауны;

- занятия аквааэробикой, йогой, пилатесом;
- массажи и косметологические процедуры по  очень доступным ценам;
- горячий глинтвейн и очень вкусная еда в баре.

Звоните по тел. (343) 213-76-16 и 213-76-26
Мы  ответим на все Ваши вопросы. 

Приезжайте! Мы работаем для Вас
без выходных!  www.crystalbaze.ru

День здоровья
на базе отдыха « Хрустальная»:
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разлитыми пятнами синих озер. И палитра кра-
сок на зависть любому художнику, ведь цвет и 
свет в горах меняется постоянно. 

– Там нет ничего статичного, – поясняет ху-
дожник. – Бывало, и не раз, что схожу я на 
какую-то вершину, сделаю снимки, а они мне 
не нравятся, возвращаюсь туда снова, а там уже 
все изменилось. 

На одном из его снимков словно вырисова-
ны слои земли, на первом плане, будто резцом 
по дереву вырезанная толща наста, дальше идет 
плато гольцов, постепенно переходящее в воз-
вышенности, а потом и в вершины. Может быть, 
и правда, он знает тайну устройства мира?

 Александр улыбается: 
– Просто в горах совсем другое ощущение жиз-

ни, чувствуешь себя, наверное, ближе к Богам…

В ПОИСКАХ КРАСОТЫ

Снимать его никто не учил. Любит до сих пор 
свой старый «ФЭД», которым сделал многие хо-
рошие снимки. Цветом, как и все, стал увлекать-
ся тогда, когда в городе появилась «Коника», не 
надо стало горбатиться в ванной над проявите-
лем и закрепителем. Теперь у него и фототехни-
ка современная, и объективы разные есть. Но 
не это считает он главным. Красоту надо уметь 
видеть. 

– Приходишь на то место, где не раз бывал, и 
видишь уже другую картину, фотоаппарат меняешь, 
делаешь новые снимки, сам внутренне меняешься, 
растешь, – объясняет Александр. – В последние 
годы я часто хожу между главным Уральским хреб-
том и Казанским камнем. Чаще зимой. Там такие 
чудеса бывают! Погода всегда своя. Уже нигде сне-
га может не быть, а там он идет. Бывает так, что де-
ревьев вообще не видишь, только силуэты под сне-
гом, а ветер дунет, и вот тебе на – все оголилось, и 
деревья из снега повсюду торчат. Через некоторое 
время приходишь, опять место найти не можешь, 
столько снега кругом! 

На его снимках сразу видно, что зима – люби-
мое время года. Зимние пейзажи самые фантасти-
ческие: невысокие одинокие кустарники и деревья, 
склоненные в одной позе, словно в синхронном 
танце; и их же заснеженные фигуры в зимних ко-
стюмах и лиловых красках; плачущая льдинка, 
застывшая на ветке над горной рекой, и поземка, 
сквозь которую проглядывает солнце, а потом яр-
кий солнечный день, в отраженье белого солнца 
сквозь голубое на голубом, тенями на белом. Горы, 
солнце и небо не разделимы. Космос стихии и при-
косновение к ней человека, как части вселенной, 
самой маленькой ее части. 

– В районе за Денежкиным камнем есть ме-
ста еще совсем малохоженные, – рассказывает 
Александр, – хотя в последние годы там стали 
чаще встречаться туристические группы, особен-

но из Перми. Зимой сложно. Не все могут ходить 
на лыжах по горам. Это тяжело. Я смастерил себе 
вот такие приспособления, – показывает он, – 
которыми удобно подниматься вверх и тропить. 
(Приспособление очень простое. Узкая фанерка 
привязывается веревочками к лыжам, чтобы под-
ниматься вверх и не скользить). Сам придумал. 
Показал пацанам из заповедника «Денежкин ка-
мень», им лыжи необходимы, когда они ходят 
зверей и птиц считать. Я уже пятнадцать лет так 
хожу. Устройство простое – саморезы, фанера и 
все, а при подъеме на вершину – незаменимое, 
при спуске же – снял и катись. 

Оценить зимний поход в горы может только 
тот, кто сам там бывал. Я поднималась во все вре-
мена года, но только не зимой. Для этого на самом 
деле нужен навык подъема на лыжах, а еще вы-
носливость и умение выживать в экстремальных 
условиях. Горы сами по себе – уже экстрим, обла-
дая же неодолимым притяжением, бывают ковар-
ны и опасны. Даже с такими бывалыми людьми, 
как Пфенинг, истории случались всякие. 

– В начале сентября 2007 года ходили мы с 
моим постоянным попутчиком Андреем Ивано-
вичем Чикуновым на Отортен. Шли туда в дождь. 
Ветер к вечеру становился все сильнее и сильнее. 
Остановились на ночевку, – рассказывает путеше-
ственник, – только палатку поставили, стало заду-
вать, ужас! Палатку болтает на ветру, как будто бы 
и растяжек никаких нет. Рядом с нами гора Ото-
ртен, озеро, из него река Лозьва вытекает. Стали 
прямо на склоне, больше негде было. Позже к нам 
две группы из Перми присоединились. В общем, 
три палатки стояло. К утру чувствую под спальни-
ком – вода. Всю ночь дождь шел. И вдруг такие 
звуки слышу, как будто бы что-то летает. Звук по-
хож на запуск авиационных моделей, раз засви-
стит над палаткой, исчезнет. Потом снова свист. 
Жутко, неприятно. И перевал Дятлова недалеко...

Выхожу из палатки. Светает. Пора поднимать-
ся. И пермяки из палатки выглядывают: «Ты не 
слышал, здесь ничего не летало?». Оказалось, 
что это летала жестянка от примуса, поднятая 
ветром. Потом в кустах застряла. Вот такой был 
ветер. Когда выходили, температура стала резко 
понижаться, дождь идет, и сразу же все вокруг 
замерзает, покрывается льдом. А мы не были го-
товы к такой погоде. Момент был неприятный.  
– А если не ходить, то красоту не увидишь.

На его снимках красота, сотворенная при-
родой. Человеку такое не повторить. Надо толь-
ко успеть запечатлеть мгновение! Как Александр 
Пфенинг. Всего мгновение! И мы видим пози-
рующую на камне полярную куропатку, болотную 
кочку, точную копию женской головы с прической 
из густых волос в белом норковом берете, раз-
ноцветные мхи и лишайники на гольцах весной, 
осень цвета терракота, оранжевых тонов и беж, и 
горы, горы, горы…
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Николай БОГДАНОВ

Поэтесса Вера Ленина
Вера Сергеевна Ленина (1907-1943) – маленькая 

веточка родословного древа писателя Федора Достоев-
ского. Она правнучка его младшего брата  А.М. Досто-
евского, тоже писателя. По роду занятий – культурно-
просветительский работник. Училась в Ленинградском 
педагогическом институте им. А.И.Герцена, но не за-
кончила учебу. В 1930-е годы заведовала Ликбезом 
Василеостровского района Ленинграда. В годы Вели-
кой Отечественной войны оказалась на оккупирован-
ной территории и трагически погибла при бомбежке 
под Псковом. Такова в двух словах ее биография. 

Стихи Вера Ленина писала всю жизнь. Пять из них, 
относящиеся к 1920-м гг., опубликованы М.В. Волоцким 
в его «Хронике рода Достоевского». Авторским коммен-
тарием к этому периоду жизни можно считать призна-
ние В.Лениной в ее письме к М.В.Волоцкому от 22 сен-
тября 1934 года: «7 лет, которые прошли с тех пор, как 
Вы брали о нас сведения, … имеют большое значение. 
Например, читая свои стихи, я даже покраснела за них. 
Теперь я пишу много лучше… хотя и не печатаюсь…». 

Следующая публикация состоялась лишь спустя 
без малого шестьдесят лет – в газете ленинградских 
писателей «Литератор» (1991. №21 (75). С.5). Под-
борку ее стихов подготовил муж В.С.Лениной Борис 
Иванович Еропкин. Ниже печатаются два не публико-
вавшихся ранее стихотворения.

* * *

Она подошла и села,
А сзади цвела сирень.
И было лилово-бело,
И бело-лиловый был день.

В полях лиловатость дали,
А снизу густой туман,
И мы так усердно рвали
Лиловый и белый дурман.
И было так много дела,
Работа не так легка,
Чтоб стать лиловато-белой,
Как эти и те облака.

Она отдохнуть присела
Туда, где лиловая тень,
И было лилово-бело,
А сзади пестрела сирень.
				    <Весна 1926 г.>

Публикуется по автографу, хранящемуся в фонде 
М.В. Волоцкого (РГАЛИ. Ф.117. Оп.1. Ед.хр.41).

* * *

Любовь еще не начиналась,
Но уж тоска во мне растет.
Мой милый, нам с тобой осталось
До счастья ждать почти что год.

Ни я, ни ты – никто не в силах
Нам этот срок укоротить,
Никто не может снять, что было,
И властно новое вложить.

Я все еще люблю другого,
Без радости, одной тоской,
Но уж растет большим и новым
Желанье встретиться с тобой.

Пускай мы встретимся не скоро,
Ведь я смогу на все пойти,
Чтоб снять безжизненное горе
И жизнерадостность найти.

Любовь еще не начиналась,
Но я могу любить тебя…
Нам только год еще осталось
Такого скверного житья. 
			   1932 г.
	
Публикуется по копии, хранящейся в семейном ар-

хиве родственников В.С.Лениной Андрея Сергеевича 
и Ларисы Дмитриевны Лениных.
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Юний ГОРБУНОВ
Иллюстрации из заводского музея

Балканская война
и пушка Барановского

Кто ревизует артиллерию? Несомненно, что самым до-
тошным и взыскательным ревизором бывает война. За все 
недочеты и промахи ученых и мастеров орудийного про-
изводства армия расплачивается жизнями солдат и офи-
церов, судьбами городов, крепостей и государств.

Но случается и так, что учит чужой горький опыт. В 
1866-м заварился австро-прусский конфликт, а в 1870-м 
пруссаки начали военные действия против Франции. Рос-
сийские спецы внимательно следили за ходом артилле-
рийских баталий. Например, на франко-прусской войне 
заявили себя американские картечницы, и Россия встала 
перед проблемой увеличения скорострельности орудий. 

Когда пушки нового поколения испытывались на Вол-
ковом поле под восторженное «ура» праздной публики 
или на полевых учениях против виртуального противни-
ка, казалось, что русская артиллерия уже «наступает на 

пятки» европейской. Но сводки военных действий озву-
чивали совсем другое. Так бронзовые пушки французов, 
чьи снаряды не добирали и трех километров, терпели 
полное фиаско против стальных казнозарядных круп-
повских орудий с 4-километровой дальностью стрельбы, 
специалисты и техники ГАУ вынуждены были утешаться 
только тем, что эти пушки пруссаков направлены пока не 
против наших позиций.

Новорожденная «мастерская по отделке орудий, за-
ряжавшихся с казенной части», нашедшая приют во дворе 
старого арсенала, обратила на себя взоры не только вы-
соких чиновников ГАУ, офицеров-специалистов артилле-
рии, но и самого военного министра. А что до начальни-
ка Управления товарища генерал-фельдцейхмейстера* 
А.А.Баранцова, так он, что называется, глаз с нее не спускал 
– Управление тогда размещалось в том самом здании на 

Мы продолжаем рассказ об истории Екатеринбургского завода им. М.И. Калинина.
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Литейном, 3, во дворе которого и ютилась мастерская. Она 
в полном смысле была у него на глазах. Подчас руководи-
тель ГАУ шел и на рискованные эксперименты. Понимая, 
что некоторые материалы, например, дефицитная литая 
сталь и все вообще инструменты, если их изготовление 
заказывать подрядчику, что, конечно, дешевле, не могут 
гарантировать качество изделий, он предлагал министру 
разрешить начальнику мастерской заказывать эти ин-
струменты и материалы на основе коммерческого права. 
Скажем, до января 1868 года. И если опыт даст видимый 
результат, утвердить его законодательным порядком. Вот 
тогда, считал генерал-адъютант, с начальника можно будет 
спрашивать полной мерой.

Что же являла собой мастерская при рождении? 
Она состояла из двух отделений. В первом нарезались 
стволы пушек больших калибров – от 8 дюймов и выше, 
а также работались запирающие механизмы ко всем 
орудиям. Во втором же доводились до ума пушки всех 
остальных калибров.

Вступив 14 июля 1866 года в должность начальни-
ка мастерской, подпоручик пешей артиллерии Мясое-
дов уже 19 числа получил правительственный заказ на 
приспособление к 11 нарезным чугунным пушкам из 
Олонецких горных заводов запирающих механизмов, 
употребив для этого клинья, доставленные с заводов 
Бергера и Обуховского. Это были, значит, первые офи-
циальные пушки ЗиКа.

Но результаты и расчеты показали, что мастерская в 
течение года способна дать армии до сорока пушек боль-
шого калибра и около 200 – малых. Армии же, чтобы пе-
ревооружить только морские и сухопутные крепости, на-
добилось около 600 стальных орудий большого калибра 
и до 1600 стальных и чугунных малых пушек. Это не беря в 
расчет полевую артиллерию.

Поэтому едва развернулись работы, военный министр 
потребовал от ГАУ удвоить, а если будет возможно – утро-
ить производительность мастерской, чтобы она могла удо-
влетворить потребность армии в нарезных казнозарядных 
орудиях. Крепости по указу министра предстояло пере-
вооружить уже к весне 1867 года.

Начальник мастерской и специалисты ГАУ стали ис-
кать пути расширения производственных площадей. 
Обратили внимание на просторное помещение мане-
жа во дворе того же старого арсенала. Его уже начали 
было приспосабливать под музей, но крупповские на-
резные казнозарядные пушки, успешно стрелявшие по 
австрийским позициям, изменили эти мирные наме-
рения: вместо музейных экспонатов в манеже решено 
было разместить станки для отделки тяжелых орудий 
и изготовления клиновых затворов. На всеподданней-
шем докладе министра император в очередной раз 
утвердил «соображения» ГАУ и ассигновал средства на 
расширение Петербургской орудийной мастерской. О 
кардинальном решении проблемы площадей не дума-
ли и теперь.

Мастерская, тем не менее, работала и одновременно 
осваивала новое помещение. Опять нашлось заделье для 
архитектора Генрихсена – одно дело музей, а совсем дру-
гое – пушечное производство. Задействовали и опытного 
механика Вышнеградского  –  из завода Циммермана, что 
в Германии, прибыли современные станки для обработки 
призматических клиньев. У мастерской появилась своя ли-
тейка с несколькими горнами. Увеличилось число кранов 
грузоподъемностью от 3 до 20 тонн. В силовой станции 
работали уже три «самовара»  –  так в обиходе называли 
паровые машины, две по 15 и одну на 40 лошадиных сил. 
Теперь в течение года мастерская производила до 500 за-
пирающих механизмов, отделывала 300 медных и 200 
чугунных орудий разных калибров.

В первое десятилетие бытования мастерской полу-
фабрикаты медно-бронзовых и чугунных пушек разных 
калибров поступали из различных в большинстве своем 
отечественных горных, а также и зарубежных заводов. Ма-
стерская обрабатывала и все бронзовые пушки литейных 
печей самого Арсенала. Соотношение заметно менялось 
в пользу российских производителей. Еще в 1864 году 
сам заводовладелец А.Крупп не без гордой иронии писал 
руководителю нашего инженерного ведомства генералу 
Э.И.Тотлебену, что большинство его заводчан, делающих 
пушки, оказывается, работают на Россию! Но время быстро 
меняло ситуацию. Известна такая, например, статистика: 
за период с 1861 по 1881 год, то есть за двадцатилетие, 
на отечественных заводах для русской артиллерии было 
изготовлено 2652 орудия разных систем и калибров, а на 
заводах Крупа – 2232. Статистика, правда, не сообщает, 
все ли эти пушки доводились до нужной кондиции и ис-
пытывались в России.

Кто же в это первое десятилетие трудился в Петербург-
ской орудийной?

Начальник мастерской был назначен генерал-
фельдцейхмейстером. Первым руководителем был, как 
мы знаем, подпоручик пешей артиллерии Мясоедов. В 
конце каждого года в соответствии с заказом ГАУ он пред-
ставлял расчеты потребности рабочих и необходимых 
материалов для производства заказанного числа орудий 
разного калибра. А когда они были изготовлены, прове-
рял качество работ и фиксировал его нанесением клейма. 
Приемка орудий и их испытание доверялись специальной 
комиссии ГАУ.

В установленные сроки начальник представлял к награ-
дам офицеров и служащих, а также выполнял и полицей-
ские функции, например, штрафовал наемных служащих 
за упущения в работе или увольнял их из мастерской.

Работами в отделениях тоже руководили артиллерий-
ские офицеры. История сохранила нам имена первых из 
них – гвардии подпоручиков Теннера и Будкевича. Третий 
офицер был подменным, а также руководил работами во 
время вынужденных ночных смен.

Помимо отделенных офицеров, в мастерской 
трудились служащие из вольнонаемных: механик, в 
подчинении которого находились 12 рабочих, чер-
тежники, конторщики, писари, артельщик, отвечав-
ший за сохранность имущества мастерской, дворник 
и сторожа.
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* Генерал-фельдцейхмейстер – воинское звание, чин и титул 
главного начальника артиллерии в России. В означенное время 
им был вел. князь Михаил Николаевич, сын имп. Николая I.
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В 1866 году, когда мастерская на-
чала функционировать, в первом ее 
отделении насчитывалось 96 человек, 
во втором – 85. Это не считая тех 12 
рабочих, непосредственно подчиняв-
шихся механику и занимавшихся на-
ладкой и ремонтом оборудования.

У гвардии подпоручиков, что за-
ведовали отделениями, была уйма 
самых разных обязанностей. В тече-
ние 10-часовой смены они неотлучно 
наблюдали за работой мастеровых, 
распределяли задания, отвечали за 
исправность станков и механизмов, 
принимали выполненные работы, 
вели рабочие книжки мастеровых, 
принимали их на работу, проверяя 
умение и опыт, начисляли им зарплату, 
поощряли или, наоборот, штрафовали 
за просчеты. То есть, помимо админи-
страторов, были и мастерами.

И материальное поощрение от-
деленных офицеров соответствова-
ло их труду. Кроме жалованья, по-
ложенного за звания, и средств на 
оплату квартиры, они получали 1000 
рублей в год так называемых столо-
вых денег. Для сравнения скажем, 
что жалованье конторщика и артель-
щика составляло 600 рублей, писаря 

и дворника – 240, сторожа – 144 ру-
бля в год.

Архивный документ констатирует, 
что столь значительные оклады со-
держания отделенным командирам, в 
отличие от офицеров технических ар-
тиллерийских заведений, «назначены 
с целью привлечь в мастерскую лучших 
и образованных офицеров, дать им 
возможность предаться вполне рабо-
там в мастерской, не прибегая к посто-
ронним занятиям». Этот шаг был весь-
ма актуален и тоже свидетельствовал 
об особом внимании ГАУ к мастерской. 
В то время солдатам и даже некоторым 
офицерам разрешалось покидать под-
разделения и подрабатывать, удовлет-
воряя как свои личные, так и полковые 
нужды. Солдаты, например, работали 
на частных огородах, шили униформу, 
чинили сапоги…

Столовые деньги офицерам и жа-
лованье вольнонаемным начальник 
мастерской выдавал два раза в месяц 
– под расписку в так называемых тре-
бовательных ведомостях. Штрафные 
деньги высчитывались из жалова-
нья и вносились в особую графу той 
же ведомости, а также в штрафную 
книгу, которая хранилась в конторе 

мастерской. Эти «штрафные деньги» 
тратились затем на нужды тех же воль-
нонаемных, которые оказывались в 
какой-либо чрезвычайной ситуации. 
Расход их, как видим, всегда можно 
было проконтролировать.

Начальник мастерской был вправе 
уменьшить или увеличить жалованье 
вольнонаемным рабочим и служа-
щим, но при этом общая сумма не 
должна была превышать фонда зар-
платы.

Как положительный факт и опять-
таки пример внимания к деятельности 
нового предприятия следует отметить 
то, что орудийная мастерская, в отли-
чие от других военных заводов север-
ной столицы, никогда не использовала 
принудительного труда, как более де-
шевого, но менее производительного.

Однако первое десятилетие Петер-
бургской орудийной близилось к кон-
цу. А в 1877 году грянуло куда более 
серьезное, чем войны между ближни-
ми и дальними соседями, испытание. 
Российский трон решил выступить на 
защиту подвергшихся турецкому на-
силию славян Боснии и Герцоговины и 
объявил войну Османской империи.

Начало Балканской кампании 
было вполне успешным и, казалось, не 
сулило неудач. Используя сеть новей-

Рабочие и руководители петербургской орудийной мастерской.



62 Уральский следопыт, январь 2011

ших железных дорог, Россия сумела быстро мобилизовать 
армию на подступах к Дунаю. На рассвете 15 июня войска 
без потерь форсировали реку, вступили на болгарскую 
землю и, разбив турецкую заставу, прочно закрепились на 
плацдарме. Турецкая артиллерия, к слову сказать, не смог-
ла серьезно помешать переправе.

Казалось бы, уроки минувшей Крымской войны были 
хорошо усвоены россиянами, операция проведена бы-
стро и успешно. Но затем последовал целый ряд нелепей-
ших военных поражений. Армия была втянута в затяжные 
осадные действия. Густые колонны войск почти без развед-
ки и ружейного огня начали атаку Плевны, а ворвавшись 
в город, вынуждены были отойти, оставив на подступах к 
нему более двух тысяч убитых и раненых. Такой же неуда-
чей закончился и второй штурм. И только действия горстки 
русских солдат на Шипкинском перевале позволили избе-
жать окружения и поражения русских.

После третьего столь же позорно проигранного штурма 
общие потери русских убитыми и ранеными превысили 
уже 35 тысяч человек, а вконец растерявшийся главноко-
мандующий великий князь Николай Николаевич (стар-
ший) готов был до весны отвести войска вновь за Дунай. 
И только военный министр, к счастью, сопровождавший 
Александра II в поездке по позициям, сумел убедить импе-
ратора начать окружение и осаду Плевны. Для этого при-
шлось звать из Петербурга генерала Э.И.Тотлебена, умело 
державшего в Крыму севастопольскую оборону.

И возникает естественный вопрос: где же в это время 
была русская артиллерия, нарезные пушки Маиевского-

Гадолина образца 1867 года, уже снабженные железным 
лафетом А.А.Фишера, принятым на вооружение десятью 
годами раньше начала войны? Где орудия с новым труб-
чатым прицелом В.Ф.Петрушевского? Наконец, те медно-
бронзовые и чугунные пушки, что нарезали и снаряжали 
крупповскими замками мастеровые гвардии подпоручи-
ков Теннера и Будкевича в Петербургской орудийной ма-
стерской? Артиллерии было много, и артиллерия была не 
хуже турецкой. Сам Милютин в эту пору заявил: «Смело 
могу сказать, что никогда еще военные силы России не 
были так подготовлены к войне, как теперь». Так в чем же 
дело?

А дело было в том, что война, фигурально выражаясь, 
«видела» лучше и дальше любого экзаменатора.

 Пришло нам время задуматься над тем, были ли ре-
формы царя-освободителя столь идеальными, каковыми 
мы подчас склонны их себе представлять. Даже в рамках 
военного ведомства под началом самого радикального, 
умного и образованного министра-патриота, каковым был 
Дмитрий Алексеевич Милютин, Балканская война показа-
ла не только позитивные, но и уязвимые стороны реформ.

Значительными переменами в армии практически не 
была затронута тактика ведения боя. На штурмы города-
крепости Плевны русские войска шли под звуки оркестров 
сомкнутыми ротными колоннами, а то и побатальонно, 
почти без выстрелов, ощетинившись только штыками, 
шли, ведомые легендарным героем Балканской войны 
генералом Скобелевым, гарцевавшем на белом коне. Под 
плотным огнем нарезных винтовок и шрапнели противни-
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ка, стрелявшего вслепую, с двух и даже трех тысяч шагов, 
солдаты гибли с суворовским заветом на устах: «пуля – 
дура, а штык – молодец». Стрелять полагалось только тог-
да, когда становилась видимой цель, памятуя еще один за-
вет Суворова «стреляй редко, но метко». Иной раз русские 
не использовали винтовок даже в обороне, отбрасывая 
наступавших одними штыками.

Одним из деятельных сторонников и участников милю-
тинской реформы в армии был русский военный теоретик 
и педагог Михаил Иванович Драгомиров (1830 -1905), 
творец новых пехотных уставов, а позднее и «Учебника так-
тики» (кстати, в начале войны как раз он-то и командовал 
успешной переправой через Дунай). Драгомиров высоко 
ставил волевые качества солдата, боролся с муштрой, на-
ставлял учить солдата тому, с чем ему придется встретиться 
в бою. Но рядом с этими несомненными достоинствами 
драгомировского пехотного устава жила в них его незы-
блемая уверенность, что исход боя решается штыком, и 
сомкнутый боевой порядок, доблестные марши под огнем 
остаются первым достоинством атаки.

Генерал Драгомиров, мягко говоря, не благоволил к 
технике. Ведь артиллерия и новое нарезное оружие тре-
бовало и новой тактики, а это противоречило его «суво-
ровскому духу». Под «духом», к сожалению, понимался не 
только моральный, но и тактический фактор.

Похоже, что и сам Милютин пребывал под гипнозом 
суворовской науки войны. Но даже если это и не так, была 
в наличии и другая причина его молчаливого одобрения 
«допотопной» тактики боя. Реформа творилась в условиях 
торжества самодержавия. За возможность осуществлять 
организационное пере-устройство и техническое пере-
вооружение армии военный министр платил царю вы-
сокую цену – он не вмешивался в кадровую политику на 
высших армейских эшелонах. В руководстве армией было 
задействовано исключительно родственное и дворцовое 
окружение императора. Главнокомандующим на Балкан-
ском театре выступал, как мы знаем, брат императора ве-
ликий князь Николай Николаевич (старший). Другой брат 
командовал войсками на Кавказе. Старший сын самолич-
но вел отряд на штурм одного из укреплений, а младший 
командовал гвардейской пехотной дивизией. Словом, все 
ключевые военные посты занимали родственники и при-
ближенные двора. Не зря балканскую кампанию в народе 
прозвали «войной великих князей».

Орудий в русской армии было больше, чем у турок, 
даже можно сказать много больше. Например, в осаде 
Плевны участвовало 490 русских и румынских пушек про-
тив всего лишь 96 вражеских. Их качественные данные 
тоже не всегда уступали, если исключить превосходящую 
дальнобойность крупповских пушек, которыми владела 
турецкая артиллерия. Но современная нарезная казно-
зарядная техника (ружья, пушки, мортиры со всеми их 
новейшими атрибутами) не вписывалась в закостенелую 
тактику ведения боя. Она оказалась не у дел не только в 
руках солдата, вымуштрованного по иным канонам, но и у 
высшего офицерского состава армии.

Только в ходе гибельных боев начального периода 
войны русские солдаты и офицеры учились рассредото-
чиваться, рыть окопы и возводить земляные укрепления, 

атаковать в стрелковых цепях. И каждая вновь прибывшая 
часть усваивала науку ведения современного боя заново, 
ценой собственных жизней. Только эта кровавая наука и 
привела к победе современной тактики, соответствующей 
уровню развития новой военной техники. И в конце кон-
цов – к победе на Балканах.

Если в Крымской войне русская артиллерия потер-
пела полное фиаско и по сути дела проиграла войну, 
то в Балканской кампании с трудом, но одолела пусть 
и третьестепенную державу. Правда, надо сказать, что 
Турцию в этой войне негласно поддерживали ведущие 
западные державы: Германия вооружила турецкую ар-
мию артиллерией, Америка – ружьями, а Англия пред-
ставила большие кредиты.

 Русские пушки наконец-таки стали решающим факто-
ром войны, оправдывая пословицу «Артиллерия завоевы-
вает – пехота занимает».

 Снова и снова приходит на ум бессмертная пословица: 
не было бы счастья…

 Перестраивался и тыл под далекой канонадой войны. 
Петербургская орудийная мастерская вовсю реконструиро-
валась в связи с расширением производства и переходом 
на обработку стальных орудий. Это меняло практически 
весь технологический процесс. Предстояло перепланиро-
вать и перестроить помещения, модернизировать старые 
и установить новые станки и агрегаты, в силовой станции 
добавить два двигателя, работавших на нефти. Добави-
лись и площади: отделений стало уже не два, а четыре. Те-
перь уже насущные потребности войны, ее тяжелые уроки 
брали дело в свои уверенные руки.

Военный и послевоенный период стал для мастерской 
временем роста и модернизации. Причем модернизации 
в условиях действующего предприятия. Мастерская есть 
мастерская; то и дело приходилось выполнять несерийные 
заказы, вызванные сиюминутными потребностями войны. 
Например, овладение новой тактикой боя с использова-
нием укреплений срочно потребовало полевых орудий на-
весного огня с более крутой траекторией снаряда сильного 
фугасного действия. Или те же американские картечницы, 
создающие эффект скорострельности.

 В связи с ними нельзя не вспомнить и не сказать о 
Владимире Степановиче Барановском, русском умельце-
самородке, таланты и энергию которого во многом тоже 
сурово пестовала война. Тем более, что по касательной его 
деятельность на поприще отечественной артиллерии заде-
ла и Петербургскую орудийную мастерскую.

 Если символическую пушку, выстрелившую заводом, 
творила по сути вся военная наука и промышленность и 
все ее умы, вдохновленные реформой, то 2,5-дюймовая 
(63,5 мм) пушка Барановского была всецело детищем его 
рук и таланта.

 Владимир был сыном другого разностороннего изо-
бретателя, тоже вошедшего во все российские энцикло-
педии, –  Степана Ивановича Барановского. Но мы оста-
новимся только на сыне. Это он сконструировал первую 
отечественную стальную скорострельную пушку, принятую 
на вооружение в самый разгар Балканской войны. Он при-
думал к ней тоже впервые в российской практике так на-
зываемый унитарный патрон с металлической гильзой. 
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Создал станок для сборки этих патро-
нов. Он впервые применил в артилле-
рийской практике безоткатный лафет. 
Поршневой затвор с самовзводным 
ударником, предохранитель, оптиче-
ский прицел… Слово «впервые» мож-
но было написать однажды – все, что 
ни делал Владимир Барановский, 
было для его времени уникальным. И 
весь этот длинный перечень новейших 
пушечных атрибутов, составивших 
2,5-дюймовую скорострельную, он 
изобрел, едва достигнув 30-летнего 
возраста!

О скорострельной пушке 24-летний 
Барановский впервые задумался, ког-
да ему поручили усовершенствовать 
десятиствольную картечницу амери-
канца Гатлинга, заявившую о себе, как 
мы уже знаем, еще в баталиях франко-
прусской войны – эту неповоротливую 
махину, сложную и капризную (впро-
чем сказать, более чем за сто лет до 
американца русский механик Андрей 
Нартов, личный токарь Петра I, соору-
дил сорокачетырехствольную круго-
вую батарею). Ломая над ней голову, 
Барановский понял, что увеличение 
скорострельности орудий путем нара-
щивания стволов – дело бесперспек-
тивное. Он вознамерился соединить 
скорострельность картечниц с дально-
стью и мощностью артиллерийского 
орудия. И добился своего.

Начать с унитарного патрона. Это 
была гениальное находка: снаряд, за-
ряд, капсюльную втулку, гильзу, как 
обтюрирующее устройство, – все эти 
непременные элементы артиллерий-
ского выстрела собрать в один патрон! 
Достаточно было резким толчком во-
гнать его в ствол, закрыть затвор, и 
орудие готово к стрельбе. Унитарный 
выстрел сократил время заряжения в 
три-четыре раза!

А безоткатный лафет? В полевой 
артиллерии энергия отката орудия 
поглощалась, главным образом, тем, 
что отбрасывала его назад, порой до 
10-12 метров. Барановский придумал 
упор лафета, напоминающий лапу 
якоря. В мягком грунте она пропахи-
вала короткую широкую борозду. «Как 
назвать упор? Не якорем же – пушка-
то полевая. Соха? Маловата для сохи. 
Сошник – вот имя для упора полевой 
пушки!»  –  решил изобретатель. Так 
появился в артиллерии новый термин. 
А применение якоря-сошника со-

кратило путь отката до полутора-двух 
метров в тяжелых артсистемах, а у ско-
рострельной пушки – практически до 
нуля.

На пушках Барановского был впер-
вые установлен поршневой затвор с 
самовозводящимся при открывании 
пружинным ударником, а также специ-
альным предохранителем для предот-
вращения преждевременного выстре-
ла при не вполне закрытом затворе. 
Скорострельная пушка Барановского 
стреляла в пять раз быстрее обычной. 
Едва ли не по сей день затвор Бара-
новского удовлетворяет требованиям, 
которые предъявляются к поршневым 
затворам.

Он впервые разрешил проблему 
упругой связи между орудием и лафе-
том, поглощающим всю энергию от-
дачи при выстреле. В пушке Баранов-
ского при выстреле лафет оставался 
неподвижен, а ствол, как на салазках, 
скользил назад и плавно возвращался 
на место.

Оптический прицел в форме зри-
тельной трубы с двумя диоптрами 
вместо обычного реечного прицела 
и мушки был придуман не им, а ар-
тиллерийским полковником Станис-
лавом Климентьевичем Каминским. 
Но к своей скорострельной его при-
способил Барановский. А работался 
этот прицел как раз в Петербургской 
орудийной мастерской – на то она и 
мастерская. Шла война. Даже слож-
ной конструкции унитарные патроны 
Барановского на его заводе (тоже де-

тище войны) делались полукустарным 
способом, опытом и мудрыми руками 
мастеровых.

В марте 1874 года в Петербургской 
орудийной мастерской была устроена 
выставка артиллерийских новинок. 
Прибыл император со свитой, осмо-
трел представленные там изобретения 
и улучшения по артиллерийской части. 
Особое удовольствие выразил при 
осмотре скорострелки Барановского. 
Даже в Пруссии такой пушки еще не 
было. Европа и Америка все еще ис-
пользовали скорострельные картечни-
цы. Император пожаловал изобретате-
лю перстень с изумрудом. 

Но путь «скорострелки» в армию 
не был гладким. Только в самый раз-
гар Балканской войны «горячую», еще 
плохо испытанную и не доведенную до 
ума 2,5-дюймовую пушку Барановско-
го приняли на вооружение сухопутной 
и морской артиллерии. Испытания на 
Волковом полигоне она выдержива-
ла с честью. 11 января 1877 года со-
перничали бронзовая и стальная 2,5-
дюймовые. Бронзовая выдержала 39 
выстрелов, стальная – 240. 

Затем стальную горную «скоро-
стрелку» Барановского поставили 
рядом с горной же и тоже стальной 
пушкой Круппа. Почти по всем показа-
телям – меткости стрельбы, поражае-
мости и прочности  –  пушка Баранов-
ского превзошла крупповскую.

Не оплошала она и на поле боя. 
Чтобы запереть турок в Плевне и на-
чать осаду, предстояло взять неболь-

2,5-дюймовая скорострельная пушка В.С. Барановского обр. 1877 
г. на упругом лафете.
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шое, но укрепленное селение Телиш. Штыками и атаками 
не удалось, а только после мощного артиллерийского огня. 
По свидетельству очевидцев, турецкий гарнизон сложил 
оружие не потому, что нес потери, а от деморализующего 
эффекта артиллерийской атаки. Наверняка без «скоро-
стрелки» Барановского дело не обошлось.

Надо сказать, что в этот период времени изобретения 
Барановского не имели прямого отношения к Петербург-
ской орудийной мастерской. Его орудия поначалу работа-
лись на петербургском же «Механическом заводе Людвиг 
Нобель», коим владел старший брат инициатора знамени-
тых Нобелевских премий Альфреда Нобеля. «Скорострел-
ку» же изобретатель вкупе с двоюродным братом Петром 
Викторовичем творили на собственном заводике. Так по-
чему же мы с вами столь подробно повествуем о Баранов-
ском и результатах его изумительного таланта и мастер-
ства? А потому повествуем, что его изобретения, подчас 
уже безымянно, аукнутся во многих орудиях и системах 
разных лет, которые будут доводиться и испытываться на 
нашем заводе.

Вот характерный пример. После смерти Барановского 
его унитарный артиллерийский снаряд предадут забве-
нию. А напомнит о нем 11 лет спустя находчивый владелец 
завода в немецком городе Карлсруэ, заявив патент на изо-
бретение металлического патрона для пушек, созданного 
по принципу Барановского. Вот тогда всполошится ГАУ, его 
артиллерийский комитет, и многие генералы от артилле-
рии обнародуют свой протест фабриканту.

Создание знаменитой 3-дюймовой полевой ско-
рострельной пушки образца 1902 года целиком ба-
зировалось на принципах Барановского. Она прошла 
русско-японскую, Гражданскую, первую и вторую ми-
ровые. И ни французская 75-миллиметровая, ни не-
мецкая 77-миллиметровая пушки с ней соперничать 
не могли.

А будь бы жив пионер скорострельного оружия, он 
порадовался бы тому, что его десантная пушка покажет 
себя на миноносцах «Ястреб» и «Снегирь», а «скоро-
стрелка» послужит морякам при обороне Порт-Артура. 
Потомки его пушек не спасуют на тесном Перекопском 
перешейке, под монгольским небом и в финских ле-
сах. Даже в пушках и гаубицах Великой Отечественной 
он узнал бы свой затвор, свои механизмы.

Но судьба рано распорядилась жизнью замечатель-
ного русского конструктора-самородка.

А дело было так. Когда благополучно для России 
закончилась война, вместе с выжившими орудиями, 
участвовавшими в ней, были привезены и неисполь-
зованные унитарные патроны. ГАУ приняло решение 
уже в мирных условиях, на полигоне Волкова поля, 
испытать патроны, чтобы официально принять на 
вооружение. Но что это были за патроны! Побитые и 
обшарпанные в трудном пути домой, да и сработан-
ные, как уже было сказано, полукустарно, они пред-
ставляли печальное зрелище. И недруги изобретате-
ля, в коих никогда нет недостатка, втайне надеялись, 
что они потерпят фиаско. Но Барановский был уве-
рен в своих «детях», и на испытаниях бесстрашно 
стоял рядом с бомбардиром.

По условиям испытаний предстояло сделать трид-
цать выстрелов – этого было с лихвой достаточно, чтобы 
патроны уже нового изделия надежно служили армии. 
Выстрел следовал за выстрелом, грея душу творца. Вот 
успешно прозвучал и тридцатый. Стоявшее на безопас-
ном отдалении начальство ГАУ подписало акт испыта-
ний. Поставил свою подпись и Барановский.

Но загадочная русская душа… Увидев на стеллаже 
еще один вовсе изуродованный в дороге патрон, Ба-
рановский попросил разрешения использовать и его. 
Не без труда заряд зашел в патронник, не без усилия 
закрыли его затвором. Прозвучал выстрел, но большая 
часть пороховых газов ударила не в ствол, а в замок. 
Стальными осколками были смертельно поражены Ба-
рановский и бомбардир…

Изобретателю было 32 года.
Акт испытаний аннулировали. Унитарный патрон 

Барановского много лет ждал своей реабилитации. 
Пользуясь чертежами брата и собственным разуме-

нием, Петр Барановский усовершенствовал горную 
пушку и десантное орудие с гидравлическим тормозом 
отката.

В 1890-е годы военные конструкторы вернулись к 
принципу «упругого лафета» Барановского. Лафет раз-
делили на станок и люльку, соединявшую станок со 
стволом через противооткатные приспособления.

И это опять к слову о том, что не надо быть Ивана-
ми, не помнящими родства.

Владимир Барановский (сидит слева) у сво-
ей скорострельной пушки на заводе Л. Нобеля. 
Крайний справа – Л. Нобель.
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Владислав КАРЕЛИН
Иллюстрации предоставлены автором

Таинство уральских писаниц
С древних пор на Урале со-

хранилось большое количество 
наскального изобразительного 
творчества предков уральских на-
родов. Ныне известно не менее 
сотни писаниц. Зафиксированы 
они на значительном пространстве 
от Северного до Южного Урала. В 
фундаментальном труде «Куль-
товые памятники горно-лесного 
Урала» в разделе «Уральские писа-
ницы», составленном известней-
шим археологом, специалистом 
по писаницам, В.Н. Широковым., 
представлена сводка уральских 
писаниц с короткими их характе-
ристиками и местонахождением. 
Там же приведена и карта рас-
положения уральских писаниц. Из 
нее видно, что они размещаются 
в основном на реках  в двух райо-
нах: на восточном склоне Средне-
го Урала (реки Тура, Тагил, Нейва, 
Реж, Исеть) и на западном склоне 
Южного Урала (реки Ай и Юрю-
зань).

В 60 – 70 гг. XX века ураль-
ским писаницам были посвящены 
монографии В.Н. Чернецова. В 
последние два десятка лет твор-
ческий коллектив уральских ар-
хеологов под руководством В.Н. 
Широкова опубликовал в серии 
«Уральские писаницы» сводные 
материалы по писаницам, рас-
положенным на отдельных реках, 
с подробными описаниями, зари-
совками и фотографиями.

Исследователи единодушны в во-
просе датировки уральских писаниц. 
Они были созданы в период от позд-

него неолита – энеолита до эпохи 
бронзы, т.е. в конце III – начале II тыс. 
до н.э. Единое мнение высказывают 
археологи, историки, этнографы по 
вопросу о том, кто делал эти зарисов-
ки. Еще в начале XIX века Н.С. Попов 

в обширном труде «Хозяйственное 
описание Пермской губернии…» вы-
сказал мнение о том, что надписи 
на Писаном Камне «суть тамги во-
гульского или другого какова наро-
да». Позднее это мнение поддержал 
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Н.П. Булычев. В середине XX века В.Н. Чернецов считал, 
что писаницы создавались «хотя бы на поздних этапах 
угорским населением, и, конкретно, предками манси». 
Современные исследователи видят в авторах писаниц в 
обобщенном виде финно-угорские народы.

Различные мнения высказаны по вопросу о цели 
нанесения рисунков на скалы. Одни авторы пола-
гали, что различные изображения «для забавы вы-
секала древняя чудь на гладких поверхностях слан-
цевых скал». Другие, и их большинство, считают 
писаницы святилищами. Однако третьи (например, 
Н.М. Чаиркина) называют интересным «факт прак-
тически полного отсутствия рядом с изображениями 
культурного слоя, крупных стоянок и поселений в 
непосредственной близости к писаницам». Послед-
нее утверждение заставляет осторожнее отнестись к 
высказываниям апологетов смысловой священно-
сти писаниц. С этой точки зрения еще на стыке XIX 
и XX веков И. Т. Савенков предостерегал археологов 
от увлечения религией при объяснении писаниц. А 
вслед за ним в середине XX века С.В. Иванов С.В. 
категорически писал, что «нет никаких оснований 
утверждать, что истоки изобразительного искус-
ства… восходят к религии». По мнению С.В. Ивано-
ва, мировоззрение первобытного человека было 
стихийно материалистическим, а изображения на 
писаницах «гораздо чаще преследовали практиче-
ские цели». Я  поддерживаю мнение С. В. Иванова, 
особенно в плане практичности целей нанесения 
писаниц на скалы древним человеком. Он делал то, 
что было ему  необходимо для выполнения опреде-
ленных действий. Думается, в нашем случае таким 
действием была ориентировка в пространстве, на 
местности.  С этой точки зрения интересно посмо-
треть на писаницы под новым, нетрадиционным 
углом зрения, отражающим реальные потребности 
древнего уральца.

Почему большая часть уральских писаниц приу-
рочена к береговым скалам крупных рек? Для чего 
писаницы были нанесены на скалы, расположенные 
преимущественно  на участках в среднем течении 
рек? Почему писаницы локализованы в ряде случа-
ев в группах? Попробуем ответить на эти вопросы 
с использованием новой гипотезы, учитывающей 
реальную географо-гидрографическую картину 
Среднего Зауралья.

По мнению ряда исследователей, лодки, как 
средство передвижения по рекам, появились с IV 
тысячелетия до н.э. И найдены археологами от Егип-
та до Алтая и до Норвегии. Поэтому можно пола-
гать, что человек, рисовавший уральские писаницы 
в конце III – начале II тыс. до н.э., умело передви-
гался по уральским рекам на лодке. Он освоил все 
реки Среднего Зауралья. И получил представление 
об общей гидрографии региона. 

Рассматривая современную карту Среднего Ура-
ла, видим две особенности речных систем на раз-
ных склонах хребта. На западном склоне все реки, 
стекающие с главного Уральского водораздела,  

имеют общее направление, близкое к восток-запад, 
и являются притоками реки Чусвы (таково старин-
ное название реки Чусовой). Система правобереж-
ных притоков ее представляет собою своеобразную 
«гребенку». Основанием ее является Чусва, доли-
на которой ориентирована по течению на северо-
запад. На восточном склоне Среднего Урала ги-
дрографическая картина совершенно другая. Здесь 
также просматривается речная «гребенка», осно-
ванием которой является река Тобол, с долиной, 
ориентированной на северо-северо-восток. А лево-
бережные притоки Тобола представляют систему с 
переменным направлением долин. В южной части 
района реки Исеть и Пышма имеют восточное на-
правление течения. А в северном районе реки Тав-
да (с притоками Лозьвой и Сосьвой) и Тура текут в 
направлении, близком к юго-восточному. Отметим 
еще одну особенность среднеуральских рек. Если на 
западном склоне длина правых притоков Чусвы на-
ходится в  пределах до 130 км, то длина левых при-
токов Тобола в несколько раз больше (до 1000 км). 
Отсюда напрашивается промежуточный вывод: что-
бы «по воде» добраться, например, от истоков Исе-
ти в верховья Туры, приходится спуститься на восток 
до устья реки Исети и по Тоболу, а затем подняться 
вверх по Туре на северо-запад, преодолев при этом 
расстояние «по воде» почти в восемь раз большее, 
чем «по суше» по прямой, на север, вдоль Ураль-
ского хребта. Несомненно, древний уралец рано 
или поздно осознал эту ситуацию. И начал поиски 
более коротких путей из южных в северные райо-
ны Среднего Зауралья. Для решения такой задачи 
логично было отыскание пеших переходов из до-
лины одной крупной реки в соседнюю. Естественно, 
место такого перехода должно находиться там, где 
крупные реки расположены на наиболее коротком 
расстоянии друг от друга. Там, где они сближаются. 
Необходимо было найти удобные для прохождения 
притоки двух крупных соседних рек. И чтобы истоки 
этих притоков находились поблизости друг от друга 
и были отделены легкопроходимым перевалом че-
рез возвышенный водораздел между этими круп-
ными реками. С этой точки зрения наиболее удоб-
ным участком мог стать заболоченный водораздел, 
через который можно было протащить лодку. Не 
вызывает сомнение тот факт, что после длительных 
поисков древний уралец определил места для таких 
удобных переходов. И тогда возникла следующая 
глобальная задача: как передать другим людям ин-
формацию о конкретном удобном пути перехода 
из долины одной крупной реки в другую, располо-
женную севернее или южнее первой? Думается, 
вот тогда-то и появилась у древнего уральца мысль 
обозначить место такого перехода каким-то знаком. 
И знак этот расположить на характерном приметном 
месте. Как оставить знак? Нарисовать его краской! 
Благо, в рассматриваемом районе в большом коли-
честве имеется природная краска – бурый железняк 
использовался в южно – уральских пещерах еще со 
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времен палеолита. Рисунки на стенах пещер Капо-
вой и Игнатьевской подтверждают умение древнего 
уральца делать зарисовки на каменных стенах пе-
щер. На чем нарисовать знак? Естественно, на при-
брежных скалах, которые на среднеуральских реках 
имеются в достаточном количестве.

Думается, что примерно по такой логической це-
почке продвигался древний уралец, приняв реше-
ние об использовании рисованных знаков на при-
брежных скалах для передачи информации о месте 
перехода из долины одной реки в другую.

Если мы примем изложенную гипотезу, станет 
понятным, почему среднеуральские писаницы рас-
полагаются компактными группами. Можно не за-
метить одну такую писаницу. Но когда несколько 
писаниц расположены рядом, то какую-то одну из 
них удастся заприметить. Кроме того, удобный пе-
реход из долины одной реки в другую обязан быть 
относительно локализованным, а не растянутым на 
большое расстояние.

Почему древние уральцы использовали при-
брежные скалы крупных рек? Да потому, что по по-
следним они в основном передвигались на большие 
расстояния на лодках. Скалы имеются и в верховьях, 
и в низовьях крупных рек. Но основное количество 
писаниц появилось только на тех скалах, которые 
располагались в местах переходов из долины одной 
крупной реки в другую.

Итак, суть новой гипотезы состоит в следующем. 
Писаницы на скалах уральских рек наносились для 
того, чтобы обозначить удобные места переходов. 
Писаницы играли информативную роль в «камен-
ной книге путей».

Далее рассмотрим конкретные ситуации рас-
положения уральских писаниц и попытаемся найти 
среди них признаки, которые можно было бы трак-
товать как подтверждение высказанной гипотезы.

Писаницы на р. Нейве располагаются компакт-
ной группой, по течению несколько выше города 
Алапаевска. Место это древний уралец выбрал не 
случайно, а целенаправленно. Именно в этом райо-
не реки Нейва и Реж сближаются, а ниже по тече-
нию снова отдаляются друг от друга, чтобы затем, 
сливаясь, образовать р. Ницу. Расстояние между 
писаницей Двуглавого Камня на р. Нейва и Исаков-
скими писаницами на р.Реж – минимально для их 
среднего течения, и составляет всего около 10 км. 
Именно здесь и выбрал древний человек место для 
перехода из долины р.Нейва в долину р.Реж, отме-
тив это «переходное» место на приречных скалах 
писаницами, которые несли информацию о том, 
что здесь можно перейти из долины одной реки в 
соседнюю (туда и обратно).

Аналогичная ситуация наблюдается и на Южном 
Урале, где в средних своих течениях сближаются 
реки Ай и Юрюзань. Находящиеся на этих реках 
писаницы «говорят» о том, что именно здесь рас-
положен наиболее удобный путь из долины р.Ай в 
долину р. Юрюзань (туда и обратно).

Места переходов из долины одной реки в дру-
гую маркируют еще и древние названия рек. В моей 
книге «Философия букв» показано, что в глубокой 
древности человек изобрел для номинации рек 
знаки-буквы, каждая из которых отражала впол-
не конкретную топо-географическую особенность 
реки. Согласные буквы характеризовали элементы 
абриса реки в плане. Например, согласная буква В 
«говорила» о том, что данная река имеет большое 
количество петель, извивов, меандров. Согласная 
буква Г отражала большой загиб реки в верхнем те-
чении, а согласная буква Л – плавный изгиб реки в 
нижнем течении и т.п. Гласные же буквы отражали 
обобщенное направление долины реки (от истоков 
к устью – вектор реки) по  отношению к странам 
света, начальным направлением среди которых 
служил восход солнца (на самой начальной стадии 
изобретения такой системы номинации рек). Позд-
нее эти «речные» знаки-буквы стали использоваться 
во всех других сферах бытия человека и послужили 
основой письменности как таковой.

Для нашего рассмотрения особое значение 
имеет согласная буква М. Она обладала следую-
щим обширным семантическим содержанием: по 
такой реке можно удобно подняться до истоков, 
преодолеть простой перевал через водораздел и 
легко плыть по другой реке, расположенной на 
противоположном склоне водораздела. Короче: 
древнее названием реки, включающее соглас-
ную букву М, указывает на место легкого пере-
хода из долины одной реки в другую, соседнюю. 
Условно две такие реки с перевальным участком, 
расположенным между их истоками, можно на-
звать «переходной триадой». В моей статье о 
таких триадах с перевалами через главный во-
дораздел Среднего Урала приведена обширная 
информация. Такие же триады рек имеются и в 
районе среднеуральских писаниц. Например, 
между бассейнами рек Тагила и Нейвы: р. Ку-
лымка – перевал  –  р. Мугай. Или между бассей-
нами рек Нейва и Реж: р. Мостовка – перевал – р. 
Каменка.

В другой моей статье «Загадочные уральские 
реки Шайтанки» показано, что реки с названием 
Шайтанка по семантическому содержанию близ-
ки к названиям рек с согласной буквой М. Дело в 
том, что потамоним Шайтанка – это искаженное 
при переходе в русский язык мансийское слово 
сайт – танк – а, которое можно перевести как 
«толковое желание» или «толковая и желаемая» 
река (от сайт «толк, толковый» + танк «желание, 
хотение» + добавление –а – «хорошая река»). 
Тогда река Шайтанка (Сайтанка) является ‘толко-
вой’ и «желаемой» для проложения пути по ней.

	 Приведу примеры:

1.	 р. Межевая Утка – р. Шайтанка – перевал 
через Уральский хребет – р. Шайтанка – р. Тагил;
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2.	 р. Тагил – р. Салда – р. Шайтанка – перевал 
– р. Сусанка (старинное название р. Шайтанка);

3.	 р. Нейва – р. Ямбарка – перевал – р. Воро-
нина (старинное название р. Шайтанка).

Еще в одной моей статье «Черна ли река Чер-
ная?» показано, что потамоним Черная есть иска-
женное мансийское слово Сер – на – я, точнее Сори 
– на – я, которое можно перевести как «река, по 
которой можно плыть (по течению) непосредствен-
но от седловины перевала»: сори («перевал») + на 
(«плыть по течению», сокращение от натантангве) + 
я («река»). На Среднем Урале имеются следующие 
примеры: 

1.	 р. Тура – р. Черная – перевал  –  ? – р. Сал-
да;

2.	 р. Салда – р. Черная   –  перевал  –  ? – р. 
Ясьва – р. Тагил.

Здесь знаком вопроса отмечены пока не опреде-
ленные названия рек, которые могли бы входить в 
«перевальную триаду».

Итак, в районах распространения писаниц на 
восточных склонах Среднего Урала имеется око-
ло полутора десятков водных путей, образующих 
«переходные – перевальные триады». Характерным 
является тот факт, что в основном эти водные пере-

вальные пути приближаются к направлению север-
юг, т.е. тяготеют к переходам из долины одной круп-
ной реки  в другую (реки Реж, Нейва, Тагил, Салда, 
Тура). Именно на этих реках и расположены скаль-
ные писаницы.

Отмечу также еще одну особенность большей 
части выявленных «переходных путей»  –  располо-
жение значительных заболоченных площадей на 
перевальных участках. Так, например, болотистые 
перевалы находятся на следующих «переходных 
путях»:

 –  между р. Тагил и р. Кавма находится болото 
Тагильское;

 –  между р. Тагил и р. Камбаиха лежит болото 
Камбаихское;

 –  в верховьях рек Ямная и Сусанка (Шайтанка) 
расположено болото Сусанское;

 –  между р. Шайтанка и р. Салда находится бо-
лото Шайтанское;

 –  между реками Шайтанка и Тагил раскинулось 
обширное болото Юконово;

 –  между реками Черная и Салда расположено 
большое болото Косолманское.

Из вышеописанных примеров видно, что древ-
ний уралец для «переходных путей» между сосед-
ними долинами крупных рек отдавал предпочтение 

Копия писаницы на «Двуглазом камне», выполненная Ю.П. Чемякиным в 1994 г. Основное панно и 
правая часть.
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таким, которые пролегали по заболоченным пере-
вальным участкам, ибо по ним можно было проще 
перетащить лодку.

Принимая положение о том, что писаницы, эле-
менты их должны отражать реальности окружающего 
мира, «переходных путей», следует в фигурах, знаках, 
изображенных на писаницах, найти, понять их симво-
лическое содержание, детали которого в той или иной 
мере отражали бы элементы конкретной ситуации пе-
рехода из одной долины реки в другую.

Прежде всего на писаницах должен быть знак, ко-
торый бы «говорил» о том, что от данного места, от 
конкретной скалы, следует направиться к перевалу 
и, удобно преодолев его, перейти в соседнюю реч-
ную долину. На многих среднеуральских писаницах 
имеется знак в виде треугольника (с различными до-
полнительными линиями) или несколько треуголь-
ников, соединенных между собой. Можно предпо-
лагать, что именно знак с элементами треугольника 
был символом пути к перевалу, для перехода в со-
седнюю крупную реку. Ряд авторов трактуют треу-
гольник, а также вписанные друг в друга острые углы 
и т.п., как гору. Тогда вполне логично рассматривать 
два треугольника, стоящие рядом друг с другом и 
имеющих общее основание, как две соседствующие 
горы, между которыми находится перевал.

Выше упоминалось о том, что согласная бук-
ва М в первописьменности имела семантическое 
содержание, точно соответствующее рассматри-
ваемой ситуации: буква М отражала удобный пе-
реход через перевал из долины одной реки в дру-
гую. В древнеегипетском языке согласная буква M 
изображалась знаком , а в южно-арабском и 
аксуанском –           ,   таким образом отражая две 
горы и понижение – перевал между ними.

Со временем графема М несколько видоизменя-
лась. Но основной признак ее – понижение между 
двумя горами – сохранялось. Изменение графемы 
согласной буквы М наглядно видно на примере ми-
нойского языка: произошла трансформация  –  от 
двух соседствующих треугольников через поднятие 
кверху места соединения треугольников, затем за-
мена общего основания на короткую черту. Послед-
няя в греческом языке исчезла, а вся графема пре-
вратилась в традиционную и ныне форму согласной 
буквы М. В палестинском языке буква М стала по-
хожей на зубчатую пилообразную линию.

Подобные знаки (буквы) имеются и на ураль-
ских писаницах. Иногда в точности повторяется 
древнейшая графема согласной буквы М в виде 
двух соседствующих треугольников. Например, 
на туловище уточки на Шайтанской писанице на 

Ве
рс

ия

Копия рисунков Коптелова камня I, выполненная В.Н. Широковым в 1998 г.
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р. Реж, или на Верхнелопасской писанице на р. 
Ай. В других случаях в упрощенном виде в фор-
ме остроугольной одной или двойной зигза-
гообразной линии с двумя или более изгибами 
(Першинская и Исаковская на р. Реж; Карауль-
ный Камень, Змиев Камень, Писаный Камень, 
Сокольинские утесы на р. Тагил; Косой Камень,  
Двуглазый Камень и Старичная на р. Нейва; Ва-
няшкинские и Айская группа на р. Ай и др.). В 
третьем случае, в виде стилизованных треуголь-
ника или вложенных друг в друга острых углов 
(Бородинская II на р. Реж; Змиев Камень и Соко-
льинские утесы на р. Тагил). Наконец, возмож-
но, как крайняя степень стилизации в виде схе-
матической «гребенки», у которой треугольники 
передаются в виде боковых линий (Раскатихин-
ская на р. Реж; Маскальская, Писаный Камень на 
р. Тагил; Коптелов II и старичная на р. Нейва). 
Вышеупомянутую зигзагообразную линию В. Т. 
Петрин и В. Н. Широков трактуют как изобра-
жение змеи. В. Н. Чернецов считал такой мотив 
изображением засек – охотничьих сооружений 
из поваленных деревьев для добычи копытных. 
Другие авторы зигзаг рассматривают как символ 
связи между верхним, средним и нижним ми-
рами. А С.В. Хабарова зигзагу придавала мотив 
движения, перемещения в пространстве. Дума-
ется, что зигзагообразную линию, как стилизо-
ванную цепочку треугольников с отсутствую-
щими основаниями, можно рассматривать как 
«перевальный знак».  Такая зигзагообразная  
линия соответствует древнейшей графеме со-
гласной буквы М (см. выше). Следует отметить, 
что зигзагообразные линии на писаницах встре-
чаются двух типов. Резко выраженные пилоо-
бразные линии можно рассматривать как «пере-
вальные знаки». А плавно изогнутые, вероятно, 
обозначали просто «реку», о чем упоминают В. 
Т. Ковалева и Н.Н. Гурина. С этой точки зрения 
представляет интерес сюжет на писанице Ай-
ская группа на р. Ай, где между двумя двойны-
ми плавными волнистыми линиями расположе-
на антропоморфная фигура в шагающей позе. В 
целом, эту композицию можно рассматривать 
как рекомендацию  древнего уральца в данном 
месте перейти пешком из долины одной реки в 
другую.

Таким образом, на подавляющем числе 
уральских писаниц имеются знаки, указываю-
щие на целесообразность отправиться от данной 
скалы на перевал, ведущий в соседнюю долину 
крупной реки.

Думается, что для передачи информации о 
том, в какую сторону следовало пойти к перева-
лу, древний человек использовал солярные зна-
ки. На уральских писаницах часто встречаются 
знаки в виде круга с различными добавленны-
ми элементами (черточки по полному внешнему 
периметру или по части его, два или три круга, 

вписанных друг в друга, с внутренним крестом, 
с несколькими крестиками, с точкой в центре и 
др.), а также дуги с дополнительными элемен-
тами (черточки, несколько параллельных дуг 
и т.п.). В. Н. Чернецов, Н. П. Комарова, А. П. 
Окладников, А. А. Формозов и др. считали круг 
символом солнца. Т. И. Кашина и А. Голан рас-
сматривают круг как изображение небосвода. 
М.Ф. Косарев трактует дугообразную линию как 
небосвод. Таким образом, все указанные авто-
ры круги и дуги, изображенные на писаницах, 
считают солярными знаками.

Разделяя такое мнение, следует отметить, 
что один из таких знаков – дуга – представляет 
осредненную половину второго знака – круга. 
Используя замечание М. Элиаде о логике сим-
волов, «отличающихся последовательностью и 
систематичностью», можно сделать следующие 
предположения. Солярный знак «дуга» в миро-
восприятии древнего уральца ассоциировался 
с видимой дугой движения солнца в дневное 
время. Тогда дуга, изогнутая вверх, могла иметь 
семантическое значение рекомендации движе-
ния в сторону видимой солнечной дуги, т.е. в 
современном понимании – в южном направле-
нии. Такие дуги с верхним изгибом имеются на 
следующих писаницах: Бородинской II на р. Реж; 
на Зенковской скале, Змиевом Камне, Маскаль-
ской II, Писаном Камне, Сокольинских утесах на 
р. Тагил; на Ваняшкинской II на р.Ай. На писа-
ницах встречается знак в виде дуги, изогнутой 
в нижней части, например, на Змиевом Камне 
на р. Тагил. Такой знак можно рассматривать как 
рекомендацию двигаться в противоположном 
направлении по отношению к южному направ-
лению, т.е. – в северную сторону. 

Когда знак дуги наносился на вертикальную 
каменную плоскость, то верхний или нижний 
изгиб дуги определялся четко и однозначно. 
Если же знак дуги нарисовать на горизонталь-
ной плоскость, то верхний или нижний изгиб 
дуги становился неопределенным и зависел от 
положения человека по отношению к знаку дуги. 
Вероятно, поэтому со временем, знак дуги, с 
любым изгибом, сохранился за южным направ-
лением, а северное направление стало обозна-
чаться окружностью.

Солярные знаки в виде окружности имеются 
на следующих писаницах: Бородинская II и Иса-
ковская на р. Реж; на Камне Балабан I, Зенков-
ской Скале, Верхнем Балабанском утесе, Змие-
вом Камне, Кирьяшевской, Маскальской I и II, 
Писаном Камне, Сокольинском Камне на р. Та-
гил: Двуглазом Камне на р. Нейве. В ряде слу-
чаев на одной и той же писанице находятся со-
вместно и дуги, и круги. Можно полагать, что за   
сотни и тысячи лет солярные знаки могли пре-
терпевать некоторые изменения в начертании, 
особенно по дополнительным элементам знака. 
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Например, сначала был обнару-
жен «перевальный путь» на юг и 
на скалу древний уралец нанес 
дугу с верхним изгибом. Через 
сотню-другую лет был установ-
лен возможный путь на север. И 
тогда нанесли знак в виде кру-
га. Возможно, со временем пе-
решли на один солярный знак – 
круг, на котором рекомендуемое 
направление стали обозначать 
черточками, нанесенными по 
периметру круга. Если черточки 
нанесены только в верхней по-
ловине, то следовало двигаться 
на юг. Если они изображены на 
нижней половине круга, то нуж-
но направиться на север. Если 
же они занимают весь периметр 
круга, то возможен путь и на юг, 
и на север.

Таким образом, вероятно, 
солярные знаки в виде круга или 
дуги имели семантику, связан-
ную с указанием обобщенного 
направления в южную или се-
верную сторону. Следует особо 
отметить, что эти два направле-
ния (южное и северное) отвеча-
ют особенностям гидрографии 
среднеуральских рек восточных 
склонов Урала. При переходе из 
одной крупной реки в другую, 
имеющих направление тече-
ния, близкое к восточному, не-
обходимо использовать именно 
северное или южное направле-
ния.

Однако рекомендация дви-
гаться на перевал в южную или 
северную сторону носит весьма 
общий характер. Думается, что 
древний уралец использовал 
какой-то дополнительный спо-
соб для передачи информации 
о более конкретном направле-
нии передвижения в соседнюю 
крупную реку.

Зададим себе вопрос: на 
основании каких соображений 
древний человек наносил изо-
бражения именно на конкрет-
ную скальную поверхность? Ря-
дом и в отдалении находится 
множество других скал. А он 
выбрал ту, на которой и поны-
не красуются плоды его творе-
ний. Археологи В. Н. Широков 
и С.Е. Чаиркин в своей статье 

«Писаница Старичная» (река 
Нейва, Средний Урал) отмети-
ли тот факт, что выбор скаль-
ной поверхности на Старичной 
писанице на р. Нейве «пока-
зывает намеренность выделе-
ния участка пространства для 
создания писаницы… рисунки 
Старичного камня нанесены не 
на самых удобных для их вы-
полнения плоскостях, так как 
справа и слева есть более ров-
ные и обширные участки». Это 
замечание археологов послу-
жило отправной точкой для вы-
сказанного мною следующего 
предположения: азимут скаль-
ной поверхности писаницы 
определял конкретное, более 
точное, направление рекомен-
дуемого направления движения 
на перевал, ведущий в сосед-
нюю речную долину. Древний 
уралец целенаправленно выби-
рал такую каменную плоскость, 
которая и указывала нужное 
направление. А последнее он 
фиксировал по углу относи-
тельно направления на восход 
солнца, которое, хотя и изме-
нялось по временам года, но 
было относительно постоянно в 
течение одного сезона, напри-
мер, летнего. Фиксацию вышеу-
казанного угла древний чело-
век мог проводить визуально. 
Но, вероятно, он использовал и 
какие-то примитивные инстру-
менты. Например, треугольник, 
выполненный из камня или гли-
ны. Археологи нашли большое 
количество таких артефактов. 
Если основание треугольни-
ка направить на точку восхода 
солнца, то линия, соединяющая 
середину, основание и вершину 
противорасположенного угла 
треугольника, укажет направле-
ние движения.

Именно такая логическая 
структура знака зафиксирована 
на уральских писаницах. Так, 
например, на Шайтанской пи-
санице на р. Реж изображены 
три треугольника. На двух из 
них показана вышеупомянутая 
линия. А на третьем нанесе-
на чертой только нижняя часть 
ее. На Бородинской II писани-

це на р. Реж изображены два 
треугольника, вписанных друг 
в друга, основание у которых 
обозначено точкой. На острой 
вершине внешнего треугольни-
ка нанесена стрелка, которая, 
судя по всему, символизирует 
рекомендуемое направление 
движения. На Сокольинских 
утесах на р. Тагил изображены 
два треугольника, вписанных 
друг в друга,  и без показанно-
го основания (оно могло не со-
храниться до нашего времени). 
На Писаном Камне на р. Тагил 
изображен треугольник (без 
основания) со стрелкой на его 
острой вершине. А рядом с ним 
нанесен солярный знак. Благо-
даря скрупулезной и обширной 
работе уральских археологов 
(В.Н.Широков, С.Е. Чаиркин, 
Н.А. Широкова, Ю.П.Чемякин) 
определены азимуты всех скаль-
ных поверхностей, на которых 
нанесены уральские писаницы. 
На ряде писаниц с большим 
количеством изображений ри-
сунки нанесены на нескольких 
скальных поверхностях (Шай-
танская на р. Реж; Зенковская, 
Змиев Камень, Писаный Камень 
и Сокольинские утесы на р. Та-
гил). На большинстве писа-
ниц таких каменных «страниц 
древнейших книг»  –  одна-две. 
Приведу несколько примеров. 
При этом не вводится поправ-
ка в данные азимутов скальных 
поверхностей, определенных 
археологами, на магнитное 
склонение в рассматриваемом 
регионе, так как не известна его 
величина во время создания 
писаниц.

На Исаковской писанице 
на р. Реж изображен знак в 
виде круга с вписанным в него 
крестом. Этот знак в свете вы-
шеизложенного можно рас-
сматривать как рекоменда-
цию двигаться и в северном 
направлении. Азимуты двух 
скальных поверхностей на 
этой писанице составляют 285 
и 295 градусов. Такое направ-
ление приводит на р. Нейву, 
несколько выше района Ней-
винских писаниц.
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На Кирьяшевской писанице 
на р. Тагил имеется солярный 
знак в виде круга, рекоменду-
ющий двигаться и в северном 
направлении. А азимут скаль-
ной  поверхности, на которой 
нанесен такой знак, составляет 
180 градусов. Это направление 
приводит в Камбаихское болото 
и далее по р. Камбаиха и затем 
по рекам Пия и Салда в р. Туру. 
Строго говоря, 180 градусов – 
это западное направление. Но 
оно ведет к Камбаихскому бо-
лоту, из которого путь по р. Кам-
баихе уводит на север. Поэтому 
солярный знак (круг) на Кирья-
шевской писанице в принципе 
дает правильную информацию.

На Ваняшкинской II писани-
це на р. Ай имеется солярный 
знак с верхним изгибом. Такой 
знак рекомендует двигаться на 
перевал в южном направлении. 
Азимут скальной поверхности 
писаницы – 220 градусов. Это 
направление приводит на р. 
Юрюзань в район верхних юрю-
заньских писаниц (Усть – Катав-
ская, Бурановская и др.).

На Шайтанской писанице на 
р. Реж среди многочисленных 
изображений   ныне не удается 
обнаружить типовые солярные 
знаки. Вероятно, они не сохра-
нились до нашего времени. Но 
на писанице имеются «пере-
вальные» знаки в виде треуголь-
ников и пилообразных линий, в 
том числе и в виде двух треу-
гольников, расположенных на 
общем основании (изображены 
на теле уточки). Рисунки нане-
сены на 16 скальных блоках, 
азимуты которых изменяются в 
пределах 300-325 градусов. Та-
кое направление соответствует 
долине р. Воронина. Старинное 
название этой речки – Шайтан-
ка, семантика которой – «тол-
ковая, желаемая», удобная для 
подхода к перевалу в соседнюю 
реку.

На Змиевом Камне на р. Та-
гил имеются солярные знаки 
в виде круга и дуги, выгнутой 
вниз, рекомендующей двигать-
ся на перевал в северном на-
правлении. Азимуты скальных 

поверхностей с такими соляр-
ными знаками составляют 335 
и 340 градусов. Такое направ-
ление приводит в вышеупомя-
нутое Камбаихское болото и 
далее по река Камбаиха, Пия и 
Салда – в р. Туру. Следует от-
метить, что на Змиевом Камне 
имеются изображения, на кото-
рых отсутствуют солярные зна-
ки, а азимуты таких каменных 
блоков существенно отличают-
ся от азимутов поверхностей, 
имеющих солярные знаки, что 
требует объяснений в будущих 
проработках. Аналогичная кар-
тина наблюдается и на некото-
рых других тагильских писани-
цах (Зенковская скала, Писаный 
камень, Сокольинские утесы).

Дополнительным подтверж-
дением высказанной мною ги-
потезы являются старинные на-
звания ряда рек, содержащие в 
своем названии согласную бук-
ву М, имеющие семантику, на-

прямую отражающую переход 
через перевал из одной реки в 
другую. Аналогичное значение 
имеют названия рек Шайтанка 
(толковая и желаемая), а также 
Черная (по ней можно плыть от 
седловины перевала). Ряд пи-
саниц привязан именно к рекам 
с такими названиями. Так, на-
пример, Шайтанская писаница 
на р. Реж указывает на возмож-
ность продвижения вверх по р. 
Воронина (старинное название 
р. Шайтанка) и через перевал в 
р. Ямная, впадающую в р. Ней-
ву. Другой пример: писаница 
Сокольинские утесы на р. Тагил 
рекомендует движение на се-
вер через Тагильское болото на 
р. Кавма и далее в р. Туру. Еще 
один пример: писаница на Зми-
евом Камне на р. Тагил пред-
лагает двигаться на север через 
обширный заболоченный во-
дораздел на р. Черную и далее 
вниз по течению по системе рек 

Копия Коптелова камня II, выполненная В.Н. Широковым в 1998 г.
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в р. Туру. Имеются и другие аналогичные при-
меры.

Таким образом, на среднеуральских писани-
цах обнаруживается комплекс изобразительных 
элементов, увязывающихся в единую логиче-
скую цепочку, указывающую на наличие семан-
тической системы знаков, носящей информацию 
с рекомендациями о передвижении в простран-
стве, из долины одной реки в другую. Используя 
общую логику такой информативной системы, 
можно, не приводя развернутых обоснований, 
в виду краткости журнальной статьи, выска-
зать предположения и о семантическом значе-
нии некоторых других знаков, достаточно часто 
встречающихся на среднеуральских писаницах. 
Например, на писаницах имеются изображе-
ния животных. В основном они представлены 
либо водоплавающими (утки, гуси, лебеди), 
либо копытными (лоси, косули, олени). Можно 
предположить, что изображения тех или иных 
животных были носителями информации о воз-
можном способе передвижения по направлению 
к перевалу. Водоплавающие «говорили» о том, 
что можно плыть по воде к району перевала, а, 
может быть, лодку перетащить по болоту через 
район водораздела в соседнюю реку. Копытные 
же рекомендовали передвигаться по суше. Кро-
ме того, можно предполагать, что часто встре-
чающиеся на писаницах сотовые знаки и раз-
нообразная штриховка передают информацию 
о наличии болотных участков при движении в 
районе перевала. Например, два соединенных 

между собой заштрихованных треугольника 
«говорили» о том, что в районе перевала име-
ется болото.

Рассмотрим обобщающие примеры. На Зми-
евом Камне на р. Тагил имеются: треугольник 
(«перевальный знак»), солярный знак в виде 
дуги, выгнутой вниз, сотовый знак и много уто-
чек.. Указанный комплекс знаков можно интер-
претировать следующим образом: от Змиевого 
Камня можно отправиться в северную сторону 
(дуга, выгнутая вниз) к перевалу («переваль-
ный знак»), к которому можно плыть (уточки), 
а в районе перевала имеется болото (сотовый 
знак).

На Писаном Камне на р. Тагил по соседству 
нанесены знаки – солярный, «перевальный», 
уточки и сотовый. Такой сюжет можно раскрыть 
следующим образом: от Писаного Камня сле-
дует плыть в северную сторону к перевалу, где 
имеется болото.

Высказанную мною гипотезу об информатив-
ном содержании уральских писаниц, как указа-
телей путей, можно рассматривать в качестве 
основы для дальнейших разработок.

В заключение приношу заочно благодарность 
уральским археологам, собравшим и опублико-
вавшим подробные описания среднеуральских 
писаниц. Без их материалов невозможно было 
бы появление гипотезы, высказанной выше. 
Изображения знаков на уральских писаницах, 
представленных в настоящей статье заимствова-
ны именно из трудов уральских археологов.
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Инна ГЛАДКОВА
Фото подготовил Эдуард Гильман

Танцующий со смертью

Инна Марковна Гладкова – тележурналист, автор публицистических рассказов 
и эссе об истории Урала. Лауреат тремии губернатора Свердловской области 2001 
года за телесериал «Екатеринбургские тайны». Автор многих очерков в нашем жур-
нале. В тандеме с ней работает ее супруг – Эдуард Гильман. Он – и первый дотош-
ный читатель, и ответчик за иллюстративный ряд. Ныне супруги живут в Германии.

На каждого у Господа своя история… Он умер в ян-
варе 1999 года. Только на похоронах, наконец, все 
увидели весь иконостас его боевых наград, среди них 
не один (вдумайтесь!) – четыре ордена только Отече-
ственной войны! Вообще-то их у нашего героя было 
даже пять, но об этом чуть позже. Не многие имели 
столько орденов такого высокого достоинства. За каж-
дой наградой и отчаянная храбрость, и смертельная 
опасность, и в пол-Европы танковый путь. В послево-
енной жизни он орденов и медалей практически не 
надевал, только наградные колодки, и то по большим 
праздникам. В обыденной жизни был удивительно 
скромным, хотя имел награды и трудовые. 

 Хоронили его на Широкореченском кладбище, в 
Екатеринбурге, скромно, но как на войне: под залпы 
оружейного салюта.

С той поры прошло более десяти лет. Вспоминаю 
его я не только в праздник Победы или в День танкиста. 
Часто с ним разговариваю. Не подумайте чего, это не 
мистика. Просто наши беседы сохранила магнитофон-
ная пленка. Чтобы вернуть Прошедшее время, голоса 
людей, с которыми мне посчастливилось встречаться, 
я включаю магнитофон или просматриваю теперь бес-
ценные старые кассеты с видеосъемками разных лет. 

Мы познакомились весной 1993 года, когда в Зале 
боевой славы Свердловского Областного краеведче-
ского музея отмечалось 50-летие одного из доблестных 
воинских соединений Великой Отечественной войны – 
Уральского добровольческого танкового корпуса. Наш 
герой – Николай Александрович Яненков – представ-
лял уже тогда «штучное» поколение танкистов, которым 
с этим корпусом летом 1943-го довелось вступить в 
ключевое танковое сражение войны – на Курской дуге. 
И провести затем в закрытом люке машины две тысячи 
километров только боевого пути!

 Чтобы как-то реабилитировать себя перед памятью 
хотя бы одного храброго уральца, я задумала телевизи-
онный фильм под названием «Его фронтовая любовь». 

Начиталась мемуаров военного времени, послушала 
рассказы однополчан. Побывала в музее танкового кор-
пуса в лицее №130 – это Екатеринбург – где бережно 
хранятся подаренные фронтовиком его личные вещи: 
гвардейский значок, фотографии военного времени, 
походный котелок, старенький фотоаппарат, зажигал-
ка… Писал о Яненкове и мой коллега Геннадий Шеваров. 
Мы оба обратили внимание на то, что у танкиста, как 
ни странно, был тихий голос! Разве это не удивитель-
но? Представьте тесное пространство стальной машины 
в бою: грохот режет уши даже в шлемофонах. Все раз-
говоры и команды, чтобы перекричать рев двигателей, 
лязг гусениц и грохот выстрелов, только на повышенных, 
на срыве в крик, тонах. А еще дым, пыль, огонь…

 В Зеленой роще, во дворе собора Александра Не-
вского, где одно время размещались главные коллек-
ции краеведческого музея, долго стоял военного вре-
мени, причем того самого первого образца, танк Т-34. 
То, что дети каждый день здесь играли в войнушку, 
само собой. Соблазн забраться внутрь, посмотреть, 
как там, в тесной стальной клетке, прикрытой башней, 
размещались четверо танкистов, была и у взрослых. 

Интервью в День Победы

Начало 1943 года – время основания Уральского добровольческого танкового корпуса. Об одном из его участ-
ников – этот рассказ.
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Никакого комфорта, тесная кабина, жесткие сиденья. 
Затекают ноги. Здесь, кроме экипажа машины боевой, 
находились еще пулемет, казенная часть пушки, ком-
плект снарядов. От пороховых газов при стрельбе не-
чем было дышать, пот заливал глаза, от грохота люди 
глохли. Летом – жарко, зимой – холодно. 

И все-таки те «тридцать четверки» вошли в исто-
рию Отечественной войны как грозное оружие и как 
легенда. Чудо-машину создал еще до войны, но не 
успел увидеть ее в бою гениальный конструктор Миха-
ил Кошкин. Танк «Т-34», к слову, за маневренность и 
легкость немцами прозван был «русской балериной». 
Эти боевые машины – символ Победы – стали памят-
никами, не один их десяток поднят на пьедестал по-
чета на русской земле и в освобожденных от фашизма 
странах. Двадцать – только в честь боевых подвигов 
Уральского танкового корпуса. 

Тем, кто подзабыл или по молодости не знает важ-
ную подробность той войны, скажем, что огромную 
колонну – целый танковый корпус – сверх и без того 
напряженного плана Государственного Комитета Обо-
роны изготовили рабочие трех уральских областей, а 
добровольцы-уральцы вызвались сесть за рычаги и 
повести их в бой. 

Толкнуться на свет его угораздило в год небывалой 
государственной смуты – 1917-й. Да еще в прифрон-
товом Екатеринбурге, где трижды менялась крутая 
власть, где убили монарха. Опуская младенца в ку-
пель, батюшка нарек его именем Чудотворца Нико-
лая, а имя наше – это путевой лист в жизнь. Позже, 
при советском строе, особо выделяли таких, именно 
«рожденных в семнадцатом», называя их «ровесни-
ками Октября». Но что младенец мог смыслить в кол-
лапсе истории? Благо, не погиб, а мог.

Батька его – Александр Яненков, железнодорож-
ный мастер, с женой, с двумя малыми детьми и с толь-
ко что родившимся Николкой жил в бараках вблизи 
станции. И хлебнули лиха сполна. Голод, обстрелы: то 
белые рвались захватить ключевую транспортную ма-
гистраль, то красные отряды. От тех, кто в то время под 
дулами пистолетов ее обслуживал, каждая власть, не 
считаясь с реалиями, грозя «всех поставить к стенке», 
требовала только четкой работы. Особый надзор был 
за ремонтными бригадами, чудом возрождавшими 
из груды железа паровозы. В зимнюю стужу или в лет-
нюю жару по двенадцать и более часов они ремонти-
ровали старую технику. Нездоровье рассматривалось 
как саботаж. Николка, конечно, не помнил, как отец по 
ночам часто натужно кашлял, мать ставила ему какие-
то припарки к спине и ногам, поила отварами, утром с 
трудом поднимала, помогала одеться и, осенив крест-
ным знамением, провожала за порог. 

Не помнит он и тот черный день, когда из депо 
прибежали с криком: «Наталья, Саньку твого прида-
вило! С подъемника колесная пара упала! Насмерть!» 

Так трое пацанят и убитая горем Наталья остались 
без кормильца. Никакая наука не ответит, где только 
женщины берут силы против лиха? За любую работу 
бралась. Потом чуть подросшие мальчики, стараясь 
ей помочь, пошли учениками в локомотивное депо. 
Бывало, мать журила: «Ты бы мне сказал, я бы пришла 
подсобить и тот кран закрутила! Ты уж зови, если что. 
Не позорься». 

Всю жизнь Николай Александрович вспоминал 
мать – Наталью Антоновну– с особой теплотой. 
Она готова была отправиться с ним даже в по-
ездку. «Душевный была человек!» – говорил он, 
и глаза у него при этом теплели. Он вырос и воз-
мужал под ее бдительным оком. Это она настояла, 
чтобы он ходил в спортивные кружки. Мать очень 
гордилась, когда сын в 19 лет уже стал дипломи-
рованным машинистом паровоза, что ему вскоре 
доверили водить по Уралу грузовые составы, хотя 
горный рельеф требует от машиниста паровоза не 
только опыта, серьезных навыков, но и большой 
физической силы. А он и вырос крепким, сильным 
и красивым, начал водить железнодорожные со-
ставы на большие стройки. 

Никто тогда не думал, что до большой войны, 
большой беды, осталось всего четыре года. Однаж-
ды мать, когда сын возвратился из очередного рейса, 
спросила: «Коль, все ребята в армию идут, а тебя по-
чему не берут? У меня соседки спрашивают: «Нечто 
сын у тебя больной?»

«Да нет, мам, здоров, просто машинистов не при-
зывают, у нас «бронь», – отвечал Николай. 

Мать только покачала головой, но разговор этот 
как-то задел его. И, правда, получается, вроде он 
«мальчик из-под мамкиной юбки». В те годы дев-
чонки сторонились, если парень армию не прошел. 
И чтобы никто дурного из ровесников про него ска-
зать не мог, написал письмо самому наркому, мол, 
«разрешите машинисту в армию добровольцем!»

П
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Танкист Николай Александрович Яненков
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Служить срочную службу его отправили на Даль-
ний Восток, в бронетанковые войска, где вскоре он 
освоил вторую главную профессию своей жизни – 
механика-водителя танка, и в заключительный год 
службы даже успел научить этому делу нескольких 
новобранцев. В тогдашних боевых событиях на озере 
Хасан и на Халхин-Голе участия не принимал, но го-
ворил, что «его танк тогда стоял в резерве». А потом 
дорога домой. Мать радостно обняла возмужавшего 
сына, но все-таки спросила: «Коль, а ты не дезертир?» 
– «Да нет, мам, отслужил, как положено!» Любить От-
ечество его научила мать. Рассказывая о ней, он гово-
рил, что всегда чувствовал ее великую любовь. 

А потом опять для него потекли привычные же-
лезные версты по Свердловской магистрали, только с 
паровоза пересел на тепловоз. О начале войны узнал 
в рейсе. Воскресное утро было таким спокойным и 
солнечным. Мелькали станции, тоннели, мосты, в 
открытое окно машины что-то нашептывал веселый 
ветер, навстречу, весело поднимая «руку», салюто-
вал семафор. И вдруг в один миг воздух содрогнулся, 
черная туча накрыла землю. Поезд въехал в другой, в 
тревожный мир.

 Николай для себя еще в дороге все решил: на 
станции Свердловск-товарная, как обычно, сдал сме-
ну, дома обнял мать и пошел на призывной пункт. 

– Примите добровольцем, умею водить танки! 
 И опять в ответ отказ:
– Сейчас нам нужнее квалифицированные желез-

нодорожники!
Практически сразу начался самый тяжелый период 

войны: на рельсы легла чудовищная эвакуация. Ни-
колая прикомандировали к станции Дружинино. Это 
была важнейшая, особенно в начале войны, артерия 
Свердловской железной дороги, через которую с запа-
да страны срочно перебрасывали оборудование круп-
ных заводов, научно-исследовательские институты и 
нескончаемый поток беженцев. А на фронт по «зеле-
ному коридору» везли танки, пушки, снаряды, продо-
вольствие. В Дружинино к паровозам и тепловозам 
цепляли связку до ста вагонов с грузами для фронта. 
График был и жестким, и жестоким: не прибыл вовре-
мя в назначенный пункт, опоздал на час – расстрел. 
Здесь как на войне: машинист поднимал и вел в атаку 
длинные тяжелые железнодорожные составы. 

Вспоминая то время, он говорил: 
– Машинист – профессия трудная, а в войну 

еще какая ответственная: ты себе не хозяин. В рейс 
вызывают и в ночь, и в полночь. Нипочем снег, 
дождь, пурга. Даже две поездки друг на друга не 
похожи. Составы тяжелые. Бывало, приехал на 
станцию, короткая остановка, а там дальше колеи 
не видать – рельсы снегом засыпало. Надо ехать, 
а состав не сдвинуть, паровоз буксует, не берет. 
Тут ты начинаешь его потихоньку толкать вперед-
назад, вперед-назад, уговариваешь: «Ну, милый! 
Ну, поднатужься! Ну, чуть-чуть еще!» Смотришь, 
схватились за паровозом пять, потом десять, за 
ними остальные вагоны. Состав разогреть – это са-

мое главное, а там пусть и колея в снегу, дальше 
паровоз уже бежит вперед.

Наступил 1943 год. С фронтов шли менее тревож-
ные сообщения – свершился долгожданный перелом 
войны, но до Победы было далеко – два года и четы-
ре месяца. Тогда в газете «Уральский рабочий» от 10 
января и появилась заметка «Танковый корпус сверх 
плана!». Край промышленный, его домны, мартены, 
заводы и без того работали круглые сутки. И силы че-
ловеческие были на пределе. Но крупные коллективы 
танкостроителей Урала сверх напряженнейших за-
даний Государственного Комитета Обороны все-таки 
обязались изготовить в первом квартале еще столько 
танков и самоходных орудий, сколько потребуется, 
чтобы создать полноценный танковый корпус. Обуча-
лись вождению машин сами рабочие.

Этих добровольцев оказалось сто тысяч. Но ото-
брали только каждого десятого, причем из моло-
дых и сильных. Танковые бригады формировались 
в Челябинской, Пермской и Свердловской областях. 
В Свердловске, кроме того, сформировали мото-
стрелковую бригаду, полки: минометный, зенитно-
артиллерийский, истребительно-противотанковый 
и самоходно-артиллерийский. Командиром корпуса 
был назначен боевой генерал Георгий Семенович Ро-
дин. Уральский танковый Корпус вошел в состав 4-й 
танковой армии. 

Привокзальная площадь в Екатеринбурге помнит 
тот день, когда танкисты, преклонив колено перед зна-
менами своих частей, поклялись землякам вернуться 
на Урал «только с победой». Разумеется, среди них был 
и машинист тепловоза ст. Дружинино Николай Алек-
сандрович Яненков, в какой уже раз – доброволец.

Для справки: танковый корпус участвовал в семи 
больших операциях. И первая же, вошедшая в исто-
рию Великой Отечественной, битва на Курской дуге. В 
бой он вступил 27 июля 1943 года. 

Из воспоминаний Н.А.Яненкова: «Нашему подраз-
делению с группой автоматчиков и саперов предстоя-
ло сходу форсировать реку Орс, развить наступление 
в сторону станции Шахово, перерезать железную и 
шоссейную дороги в направлении Орел-Брянск. Мы 
сразу попали под жесточайший обстрел, понесли 
первые потери, но врага отбили. Дрались за каждый 
перелесок, бугорок, речку. Эту – Орловскую наступа-
тельную операцию – никак невозможно забыть. На 
нас шли все новые и новые лавины вражеских танков, 
это была нескончаемая встреча огня и стали. Дни и 
ночи слились в один сплошной бой. Потом подсчи-
тали, что в этой битве стреляющего железа с обеих 
сторон участвовало 1200 танков. Если враг не давал 
поднять головы, помогали наши «катюши», смешивая 
в огне землю с небом. В бою я кожей начал понимать, 
что на войне умереть – не хитрость. Что в бою судьба 
экипажа всецело зависит от меня – моих навыков во-
дителя. Старался использовать редкую маневренность 
тридцатьчетверки, под обстрелом приходилось и «со 
смертью танцевать», да еще как! Чтобы машина была 
цела и весь экипаж тоже. И конечно, победить!»
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О своей боевой машине, о своем железном друге, 
Яненков мог рассказывать бесконечно: танк Т-34 – 
беспримерно отличная машина, в бою она исключи-
тельно маневренная, а в эксплуатации – неприхотли-
ва. Правда, водителю требовалась богатырская сила: 
на каждый рычаг усилие в 32 килограмма. Поиграй-
ка такими двухпудовыми гирями час – другой! 

– Я в коробку передач, если вдруг не оказалось 
масла, мог залить даже солярку. Правда, ненадолго, 
но танк бы поехал. В лютые морозы о себе мы заботи-
лись меньше, чем о танке. Пехотинец на привале что? 
Автомат почистил, поел и лег отдыхать. А мне какой 
сон? Какой отдых, пока машину в порядок не привел? 
Ее надо соляркой, маслом заправить, боеприпасы 
принять, мотор, гусеницы проверить. Еще тайно за-
ветные слова танку пошептать – он их любит, хоть конь 
и железный. Только тогда механик-водитель может 
отдохнуть. Но если чувствует – осталась неполадка, он 
не уснет! Никогда не уснет!

Николай Яненков был не просто механиком-
водителем. Про таких уважительно говорят: водитель-
ас. И не допускал даже мысли, чтобы танк командира 
батальона, которым он управлял, сходу не завелся: 
«Это же какой стыд для меня, позор!»

– Неужели за всю войну ЧП не было?
– Нет, танк не подводил! Раз на Сандамирском 

плацдарме у одной моей машины мотор забарахлил… 
А так, чтобы 34-ка по каким-то причинам не завелась 
– случаев не было. Скрежещет и идет в лоб на хва-
леные немецкие тигры и пантеры! Исключительная 
машина была. Самая первоклассная для русского че-
ловека! Прихотей у нее не было, но ухода требовала! 
Идет и выполняет задание. Считайте, танк – это была 
моя главная фронтовая любовь! Было бы заблужде-
нием полагать, что наши танки были неуязвимы. И 
горели мы в танке, и гусеницы слетали, а чтоб фрицы 
нас не расстреляли прямой наводкой, маневрирова-
ли, отбивались, пока были снаряды, и только потом, 
стараясь уцелеть, покидали машину.

– Численность экипажа – три человека?
– Нет, это довоенные вмещали, как пелось в песне 

«Три танкиста, три веселых друга – экипаж машины бо-
евой». Мы с фашистами воевали уже на новых, более 
вместительных машинах. Танк Т-34 с пушкой 76 мил-
лиметров рассчитан был на четыре человека, а я, когда 
спрашивали, говорил «на пять». Позднее, когда пошли 
тридцатьчетверки с пушкой 85 миллиметров, где эки-
паж был уже пять человек, я всегда отвечал – «шесть». 
Даже ребята поправляли: «А ты, Коля, не ошибся?» Да 
нет! Потому что лишней в танке всегда была СМЕРТЬ. 
Не успел отзвучать боевой приказ: «По машинам!», 
идем в атаку, а она уже тут как тут – рядом, нахально 
влезла к нам в танк и дышит огнем в затылок. Но как 
только бой кончился, я люк открываю и эту СМЕРТЬ за 
шкирку из танка выкидываю. И вот все четыре года эта 
СМЕРТЬ рядом с нами и с другими экипажами ходила 
в бой, не отступая».

Был уралец Николай Яненков механиком-
водителем у одиннадцати командиров батальона. Так 

сложилось: кто-то погиб, кого перевели в другое ме-
сто. Особо вспоминал Владимира Маркова: «Такими 
война и выиграна – исключительной воли, стойкости 
и бесстрашия был человек. Его любили все. У тех, кто 
был рядом с ним, удваивались силы. За героизм и 
храбрость, за талант ведения боя ему присвоили зва-
ние Героя. На его счету было 25 лично им подбитых 
танков, на счету его батальона 30 раздавленных само-
летов» (наш земляк скромно умалчивал при этом, что 
в этих победах непосредственно участвовал и сам).

Николай Александрович о своем боевом коман-
дире мог рассказывать бесконечно. Это была осо-
бая, скрепленная боевым братством любовь. Как 
самую дорогую реликвию, берег он карточку с его 
посвящением: «Лучшему из лучших механиков-
водителей. Твои боевые дела, Коля, навечно войдут 
в историю части!». По Красной Площади на первом 
параде Победы Марков нес Боевое Знамя Особого 
легендарного орденов Красного знамени, Суворова, 
Кутузова второй степени, Гвардейского Уральского 
добровольческого танкового корпуса. Но злодейка-
война все-таки догнала: Герой Советского Союза 
Владимир Александрович Марков, который шутил, 
что носит в кармане бессмертие, вскоре умер от за-
севшего в легких осколка. Николай Александрович 
Яненков в разговоре со мной замолк, а затем с бо-
лью заметил, что слова из песни Владимира Высоц-
кого: «Мне не стало хватать его только сейчас, когда 
он не вернулся из боя» – до крови бередят его дав-
нюю рану.

Наши встречи с Яненковым частыми не на-
зовешь: конец ХХ века был суматошный. А мне 
было, что у него спросить, потому что в его вос-
поминаниях звучал особый голос того ушедшего 
поколения. Но о себе он рассказывал скупо, хотя 
я упорно пыталась выведать у него еще какие-то 
воспоминания о войне, и главное – как закаляется 
храбрость, как под смертельным огнем не повер-
нуть назад, не струсить? Как, в каких боях, в каких 
сражениях он отличился, если на груди гвардии 
старшины появились пять орденов Отечественной 
войны? 

На все вопросы он смущенно улыбался, гово-
рил, что как все – бил врага, не трусил, защищал 
Родину, гнал фашистов на Запад. Вместе с корпусом 
участвовал в крупной Проскуровско-Черновицкой 
наступательной операции, день своего рождения 
отметил освобождением Львова, потом участво-
вал в Висло-Одерском крупном сражении, затем 
воевал в Нижней Силезии, на своем железном 
коне с боями въехал и в Берлин… А поведал он мне 
совсем не героическую, даже печальную страни-
цу своей биографии. Вспомнил уже мирное лето 
в Австрии. Уральские танкисты стояли недалеко от 
Вены. Решили поиграть в волейбол. Было жарко, 
он снял гимнастерку, сложил ее в сторонке, а ког-
да хватился, одежду кто-то украл. В то время ор-
денские колодки не носили, так что украли гимна-
стерку со всеми боевыми орденами и медалями. 
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Удар для бойца был тяжелый. К моменту демоби-
лизации, а Яненков вернулся домой только в 1946 
году, наградные документы успел восстановить 
только на четыре ордена Отечественной войны. А 
вот дубликаты наград получить было неимоверно 
сложно. Восстановлением пятого ордена Отече-
ственной войны и заниматься не стал. И никому 
про это ни слова. Это была его «военная тайна». К 
слову, не единственная тайна.

Когда заглянуть в гости не получалось и встре-
титься на каком-либо общественном собрании, а 
главный весенний праздник уже развесил повсюду 
свои яркие транспаранты, я хваталась за телефон, 
набирала знакомый номер и сразу понимала, что 
на том конце провода человек встрепенулся, сбро-
сил тяжесть лет. И тебе сердечно рад. 

– Здравствуйте, дорогой Николай Александро-
вич, поздравления с праздником Победы уже при-
нимаете? 

– Спасибо! Хотя если по календарю сорок пя-
того – мы сегодня аккурат только Берлин фашист-
ский взяли, а наш танковый корпус, как говорили, 
«высекая гусеницами марш радости», спешил уже 
на помощь восставшей Праге. Такие по горам гон-
ки устроили, страшно вспомнить. Там шли бои до 
9-го мая и после 9-го – с группами недобитых фа-
шистов приходилось сталкиваться. Были горькие 
потери: схоронили много однополчан. Но запах 
Победы как передашь словами? Сколько лет про-
шло, время – хитрая штука, его можно и сжать, 
будто все это произошло вчера, и в мозгах застря-
ло: не ушла война оттуда.

За поздравление спасибо. Я обычно перед боль-
шими праздниками покупаю много открыток и от-
правляю однополчанам поздравления. А в ответ по-
лучаю: « Я только собрался, Коля, тебя поздравить, а 
ты уже, пострел, успел, опередил меня!» И так почти 

все и всегда отвечают. Вот хитрецы! А нынче, думаю, 
да провались – и никому ни строчки не написал! 

Чувство юмора у Николая Александровича 
было отменное. И память тоже. Дневников он не 
вел: военным уставом было запрещено. Записи 
событий и мест, на них случившихся, фронтовых 
друзей – все это в голове и в сердце. Отчетливо 
помнил дорогу на фронт. Как танки везли на плат-
формах. Эшелон, набитый оружием и солдатами, 
поспешал туда, где предстояло отвоевывать каж-
дый метр родной земли, убивать врагов или быть 
убитым. Такие поезда шли без остановок, ближе к 
фронту – по восстановленным путям, при сопрово-
ждении авиации. В Подмосковье под прикрытием 
ночи техника съехала с платформ. Корпус получил 
задание занять плацдарм в лесах в районе Козель-
ска, чтобы по первой команде двинуться на закат. 
А он пылал, там стонала земля, казалось, набатом 
гудит даже побитый осколками лес. Томительное 
ожидание. 

В 1984 году – сказал Николай Александрович 
– во время поездки по местам боев на Орловско-
Курской дуге написал даже стихи. 

 
Вот и снова пришел я на бранное поле,
Где когда-то с друзьями военной порой,
Задыхаясь от дыма и корчась от боли,
Поднимал нас в атаку комбат молодой.
И друзей, и комбата напрасно зову я,
Голос мой замирает в бескрайней дали,
Обратились танкисты в траву луговую
И в цветы луговые навеки ушли.
И опять я прошу: отзовитесь, ребята,
Хоть единым словцом перекиньтесь со мной!
Но безмолвно к земле прижимается мята,
И молчит колокольчик, умытый росой.
 
Никогда не думал, что буду плакать навзрыд у па-

норамы танкового боя. Под Орлом нас подбили, и я, 
выбравшись вместе с раненым стрелком из горящего 
танка, пытался вынести его в безопасное место, да не 
вышло. Осколком вместе со шлемофоном мне практи-
чески снесло скальп. В передвижном госпитале, когда 
пришел в себя, повздорил с врачом, который сказал, 
что ранение очень тяжелое, черепно-мозговое, и 
меня готовят отправить в тыл, практически демобили-
зовать. А я ему наотрез: не поеду! Пришивай волосы 
здесь! Не могу отстать от своих земляков! Да как же 
так, война в разгаре, а я только попал на передовую, 
пришел добровольцем, провоевал без году неделю и 
сразу домой? Что скажет мать, оставшиеся на Урале 
друзья-железнодорожники?

Врач посмотрел в мои, должно быть, безумные 
глаза, велел дать мне глотнуть спирта – другого 
обезболивающего у него не было, и под грохот не-
далекого боя, который заглушал скрежет моих зу-
бов, ловко пришил мне мою шевелюру. Потом ска-
зал: «Ну и терпеливый же ты, танкист!» Как только 
рана поджила, я сразу догнал свой батальон.

Те самые «тридцатьчетверки».
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Потом наш танкист был ранен еще несколько 
раз, но эта серьезная травма – о ней он молчал 
почти 30 послевоенных лет. Зачем? Почему? Да его 
бы, инвалида второй группы, тут же забраковала 
первая врачебная комиссия. Потому что у маши-
нистов, как и у летчиков, существует строгий до-
пуск по здоровью. А так, после демобилизации, он 
снова вернулся на прежнее место работы и опять 
показал себя как классный машинист. Водил паро-
возы, тепловозы, электрички. А вот когда подошел 
пенсионный возраст, Яненков врачей и удивил: 
«Теперь уж давайте мне мою инвалидность!». И по-
казал огромный в полголовы шрам, скрытый густой 
шевелюрой.

– Те военные дни забыть невозможно. Они 
возвращаются не только с салютами праздников. 
Никого из тех, с кем я рядом шел по войне, уже 
практически нет. И у меня жизненный резерв уже 
на исходе. Я, когда шел на войну, не так боялся, 
как сегодня – из дома до музея добраться, где на-
мечена была встреча с однополчанами. Здоровье 
подводит. Но встречи эти, признаюсь, лечат лучше 
лекарств.

Сейчас мне почти 80. Такой юбилей, да еще кру-
глый! Уж не знаешь, куда катить дальше! Пора бы и 
на покой. В этом году схоронили двух наших вете-
ранов – Шмакова и Шестакова. Приготовился и я, 
моя буква аккурат подходит: последняя – Яненков! 
– Ну что? Придет, Беззубая, с косой – твердо, по-
военному отвечу: Есть! Только вдруг помри почему-
то не я, а Владимир Калугов. Да как же так, думаю! 
Бог что ли алфавита не знает? И кому жаловаться 
на все это? Ладно, тогда поживу!

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 

В центре Екатеринбурга, на Первомайской, под 
открытым небом собрана богатая экспозиция тех-
ники военных лет. Первым высоко на пьедестале 
застыл Т-34 – легендарная «стальная балерина». 
Это памятник и нашему герою. Кажется, вот-вот 
откроется люк, и мы увидим, как из него нас при-
ветствует механик-водитель, асс Уральского до-
бровольческого танкового корпуса, Николай Алек-
сандрович Яненков.

Т-34-85 на пьедестале у ОДО в Екатеринбурге.
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Сначала корзинка лопуха — шар шаром, но его шар не гладкий, а 
игольчатый, ершистый или, может быть, ежистый. Шильца шара (а это, по 
идее, листочки) переплетены паутинками, набиты войлочком, а на концах 
загнуты крючком. Крючки эти способны зацепиться за что угодно, даже 
за кожу ладони. Через какое-то время на вершине корзинки встанет, если 
не сказать вскочит, узенький трубчатый цветочек. Пурпурный цвет сам по 
себе красив, но пурпур лопушиного венчика, пожалуй, насыщеннее всех. 
Из цветка тянется долговязый, белесый, на конце раздвоенный пыльник. 
К первому цветку примкнет второй, третий и так далее, пока на шар кор-
зинки не наденется — слегка набекрень — пурпурно-белесая коронка. Но 
нет, хоть лопух и с венцом на голове, однако царем среди трав его никто не 
признал. Репутация у него не слишком приличная. Можно подумать, что 
всякое растение только того и хочет, чтобы его не трогали, оставили в по-
кое. Не таков лопух. С тех пор, как семена в корзинке достигнут совершен-
нолетия, а то и раньше, он только 
прикосновения и дожидается, 
чтобы сразу же в «это» вцепиться, 
впиться — не оторвать. Потому ло-

пух и слывет символом навязчивости. Ботаники находят в нем нечто вуль-
гарное. И то сказать, он не из породы изысканных особ. В нем много плоти. 
Он мясист и жилист. Бесцеремонны его огромные листья-лопасти. Весь он 
высок и широк. Да, он сильный, но вроде бы глуповатый.

Лопух живет два года. Рано весной он раскинет розетку нежно-салатных 
листьев с белыми черешками, а потом все лето набивает корень «жиром» 
про запас. Зацветет он на следующий год, будет цвести долго, до осени, 
но, как только созреют семена, он высохнет, одеревенеет и умрет. Одни 
говорят, что, отдав семенам свои соки до последней капли, он умирает, 
потому что нечем жить. Другое мнение: семена сами выделяют «гормон 
смерти» — дескать, нет смысла жить дальше.

Может быть, лопух и глуповат, но он — добрый. Он съедобен и целе-
бен. Даже вроде бы и опухоли одолевает. Он богат нектаром — запаши-
стым, прозрачным, слегка зеленоватым. А семена его зимой с удоволь-
ствием расклюют синички.

М. ФОНОТОВ
В. САДЫРИН

Сам себя короновал
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Февраль 
«Каменская чертовщина 2011» открытые городские 
соревнования по подледному лову на безнасадочную снасть 
место: оз. Большой Сунгуль, Каменский район Свердловской области

6 февраля
Фестиваль ЛЕДОВЫЙ ШТУРМ состязания 
по ловле рыбы зимней удочкой на мормышку
место: городской пруд Екатеринбург

14 февраля
День Святого Трифона — Покровителя 
всех российских охотников и рыболовов
17-20 февраля
X юбилейная международная выставка 
«Охота. Рыбалка. Отдых – 2011»
место: Москва, в МВЦ «Крокус Экспо»

23-27 февраля
«Охота и рыболовство на Руси» 
место: Москва, на ВВЦ, павильоны 69 и 75

20 февраля 
Открытое лично-командное первенство города 
по ловле рыбы зимней удочкой на мормышку, посвящённое 
Дню защитника Отечества 
место: Верх-Исетский пруд

Рыболовные события Свердловской области

Некомерческие 
организации 

и клубы 2011
w w w. u r a l s t a l k e r. c om

Участники проекта
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Ледовый штурм. Состязание по ловле рыбы на мормышку. Городской пруд Екатеринбурга. Фото из архива журнала ЗВЕРОБОЙ.
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В СТРАНУ ОЛЕНЬЮ

ТУР В АНОМАЛЬНУЮ ЗОНУ

БЕЗДНА РОМАНТИКИ

КАМЕННАЯ КНИГА ПУТЕЙ



В конце 2010 года в Казани прошел V Всероссийский открытый журналистский конкурс «Многоликая Россия - 2010», посвя-
щенный традиционным культурам многочисленных народов России, их сохранности, формированию интереса к их искусству и 
культуре. Конкурс проводится ежегодно в рамках Конгресса региональных и национальных средств массовой информации.

В 2010 году Конкурс «Многоликая Россия» проходил в рамках празднования 90-летия Республики Татарстан и журнала 
«Татарстан». 

В конкурсе было несколько номинаций:
За лучший цикл  телепрограмм, за лучший телепроект (документальный фильм), за лучший  цикл радиопередач, за луч-

шую серию публикаций, за лучшее интервью-портрет, за лучшие фотоработы.
В этом году в нем участвовали 745 работ, в т.ч. 556 печатных, 113 телевизионных, представленных авторами и авторскими 

коллективами из 100 городов 53 регионов России. На конкурс был представлен цикл этнографических статей «Народ, жив-
ший когда-то в горах Урала», публиковавшийся в течение всего года 
на страницах журнала «Уральский следопыт». Цикл был посвящен 
народу манси: различным сторонам жизни, культуре, быта этого на-
рода. Также немалую долю в этих материалах играет и современное 
состояние живущих ныне представителей этого народа.

Материалы этого цикла в номинации «Серия публикаций» заня-
ли I место. Это очень высокая награда, т.к., во-первых, мы оказались 
единственными призовыми номинантами из Уральского региона, а 
во-вторых, конкуренция в нашей номинации была особенно высо-
кой, в-третьих, эта номинация – исконно журналистская.

Надеемся, что данные публикации позволят сконцентрировать 
весь опыт и результаты наших исследований, показать красоту и 
уникальность народа манси, а также неизвестные и удивительные 
по красоте особенности природы Урала и наши возможности по-
знавательного и научно-экспедиционного туризма.

Алексей Слепухин,
Наталья Бердюгина
действительные члены Русского Географического Общества

Мы – победители конкурса «Многоликая Россия»!


